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দিন আর আমাদের কাটতে চায় না। 

চার চারটে স্রস্থ জবল জোয়ান ছোকরার পক্ষে এ খানিকটা 
অবিশ্বীস্ত ব্যাপারই বটে। 

কেন, কলকাতায় কি খেলাধুলে। সব বন্ধ হ'য়ে গেছে? গড়ের 
মাঠ কি ভাগাভাগি ক'রে নিয়ে লোকে সেখানে দালান-কোঠ। 
তুলেছে? ফুটবল ক্রিকেট হকি কি দেশ থেকে আইন করে তুলে 
দেওয়া হ'ল? 

না। 

তবে? 

কলকাতার ছবিঘরগুলে। কি সব বন্ধ? থিয়েটার বায়োস্কোপ 
সভামমিতি মজলিশ কি আজ শহর থেকে উধাও ? 

না। তা নয়। 

তবে? 

কলকাতার সাতার, কুত্তি, বক্সিং দৌড়-বাপ সব কি উঠে 
গেছে? 

না। সবই আছে। শুধু ঘনাদা মেসে নেই। 

সত্যিই ঘনাদা মেস থেকে চলে গেছে । একেবারে তল্পিতল্পা 
গুটিয়ে আমাদের হতভম্ব ক'রে চলে গেছে এবং এ পর্যস্ত আর ফিরে 
আমেনি। ৰ 

প্রথম দিন দুয়েক আমর! তেমন গ্রাহা করিনি । 
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এ মেসের এমন মৌরসী পাট্রা ছেড়ে ঘনাদা! যাবে কোথায় ? 
ফিরে তাকে আসতেই হ'বে। 

কিন্ত দেখতে দেখতে ছু-দ্শ দিনের জায়গায় ছু-চাঁর মাস কেটে 
গেছে, এখন প্রায় বছর ঘ্বুরতে যায়, তবু ঘনাদার ফেরবার নাম 
নেই। 

প্রথম বিস্মিত থেকে আমরা চিন্তিত হয়েছি, তারপর ব্যাকুল 
হয়ে খোজ-খবর করেছি এবং শেষে এখন তার ফেরবার সম্ভাবন। 
সম্বন্ধে হতাঁশ হ'য়ে শিবুর উপর খাগ্স। হ"য়ে উঠেছি । 

কারণ ঘনাদাকে মেস-ছাড়া করবার মূলে যদি কেউ থাকে ত, 
সে শিবু। 

কি দরকার ছিল বাপু সেই টরপির কথাটা তোলবার ? 

টেনসিং নোরকে হিলেরীর সঙ্গে এভারেস্ট চূড়া জয় করেছেন 
_-স্কালের কাগজে খবরটা পড়ে, বসবার ঘরে আমর গুলতানি 
করছি, এমন সময় ঘনাদ! তার টঙের ঘর থেকে নেমে এলেন। 

“কি ব্যাপার হে, এত হৈ-চৈ কিসের !” ঘনাদ] তার আরাম- 
কেদার।য় গ। এলিয়ে শিশিরের দিকে হাত বাড়ালেন । 

শিশির কৌটে| খুলে তাকে সিগারেট এগিয়ে দিচ্ছে যথারীতি, 
হঠাৎ বলে উঠল,_“ব্যাপার গুরুতর ঘনাদা1। খবরের কাগজে 
এখুনি একটা প্রতিবাদ পাঠাতে হবে ।” 

“প্রতিবাদ ! কেন হে ?”__ঘনাদা সিগারেটট! তখন ধরাচ্ছেন | 

“প্রতিবাদ নয় !” শিবু দস্তুরমত উত্তেজিত,_-“এত জালিয়াতি ! 
এত চুরি! এত মানহানি 1” 

রহস্থাট! আমরাও তখন ধরতে পারিনি । ঘনাদ1! সিগারেটে 
প্রথম টানট! দিয়ে এতক্ষণে একটু কৌতৃহলী হয়ে জিজ্ঞাসা করলেন, 
"মানহানি আবার কার £” 

“আপনার 1” শিবু বোমাটি ছাঁড়লো। 

"আমার !” ঘনাদার সিগারেটে দ্বিতীয় টানট। ভালো করে 
ওয়! হ'ল না। 


৩ দাদ] 


“হ্যা, আপনার ! আমর! প্রতিবাদ করব, নালিশ করব, 
খেসারত আদায় করব”--শিবু ঝড়ের মত বলে চ'লল._“বলে 
কিন। এভারেস্টে উঠেছে !” 

ব্যাপারট। এতক্ষণে আমরা বুঝেছি এবং ঘনাদাকে আড়চোখে 
দেখে নিয়ে তৈরিও হয়েছি । 

গৌরই বোক! সেজে জিজ্ঞাসা করলে, “তুমি কি বলতে চাও 
এভারেস্টে এরা ওঠেনি ?” 

“আলবত তাই বলতে চাই।” শিবু নিজের বা হাতের চেটোর 
উপরই ডান হাতে ঘুষি মারল। 

“তোমার এ রকমের সন্দেহের কারণ ?” শিশির গম্তীরভাবে 
শুধোলে। 

“কারণ ?” শিবু নাটকীয়ভাবে সকলের দিকে একবার চোখ 
বুলিয়ে নিয়ে বললে, “কারণ টুপি |” 

“টুপি!” আমরা যেন আকাশ থেকে পড়লাম । 

“ই, ঘনাদার ট্রপি!” শিবু ব্যাখা। করে বুঝিয়ে বলে, 
“এভারেস্টে উঠলে সে টরপি পেত নাঃ আর সে ট্রপি পেলে 
এভারেস্টে প্রথম ওঠবার বাহাছুরি আর ক'রত !” 

“ঠিক! ঠিক!” আমরা সবাই সায় দিলাম, “কাগজে এখুনি 
ঘনাদার নাম দিয়ে একট চিঠি পাঠাতে হবে। আমরাই লিখে 
দিচ্ছি, ঘনাদাব শুধু একট$ সই !” 

ঘনাদার সিগারেটে তৃতীয় টান আর দেওয়। হল ন।। তিনি 
আরাম-কেদারা থেকে কি একট! কাজের নাম করে উঠে 
পড়লেন। সেই যে উঠে বেরিয়ে গেলেন আর যে ফিরবেন কখন 
কিজানি। 

ঘনার্দার অভাবে মেস আমাদের অঙ্ককার। 

আড্ডায় এসে আমরা বসি, বিরস মুখে এক এক করে, আবার 
উঠে যাই। কিছুই আর জমে না। 

হঠাঁৎ সেদিন সন্ধ্যায় এই টিমে আসর একটু চঞ্চল হয়ে 
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উঠল। ঘনাদার তেতালার ঘরখানা এ পর্ষস্ত খালিই আছে। 
প্রথম নিজেদের গরজে আমরা কাউকে সেখানে ঢুকতে দিইনি । 

কিন্তু গত ছু-এক মাস ধরে মেসের অন্য বোর্ডারদের মুখ চেয়ে 
নিজেদের জেদ ছেড়ে দিতে হয়েছে । ঘনাদার আসবার কোন 
ভরসাই নাই । মেসের ক্ষতি করে কতদিন একটা ঘর আটকে 
রাখ! যায়? এখনো কেউ ঘর দখল করেনি, তবে লোকে আসা- 
যওয়। করছে। 

কিন্ত হগাৎ ওপরের সেই ঘরে কিসের শব্দ? জিনিসপত্র নাঁড়ার 
না? পরস্পরের মুখ চাওয়া-চাওয়ির পর শিবুই আগে বারান্দায় 
গিয়ে একবার উকি দিয়ে এল । হা, ওপরের ঘরে আলো! জ্বলছে ।__ 

কাউকে আর কিছু বলতে হল না। ভুড়মুড় করে সবাই 
একসঙ্গে মি'ড়ি দিয়ে ওপরে গিয়ে উঠলাম। 

ঢোঁকবার আগেই ঘরের ভেতর থেকে ডাক এল*-“আসম্মুন 
আশ্থুন 1? 

ঘরের চৌকাঠেই থমকে দাড়ালাম সবাই । ইনি ত ঘনাদা নন! 

“আন্ুন আম্মুন, ভেতরে আস্মুন”--ভদ্রলোক অমায়িক। ঘনাদ। 
রোগা লম্বা শুকনো, ইনি মোটা বেট এবং দিব্য গোলগাল । কিন্তু 
তবু কোথায় যেন মিল আছে! সে মিল ভালো করেই কিছুক্ষণ 
পরে টের পেলুম, কিন্ত তখন দরজায় আমাদেব অবস্থা না যযৌ ন 
তস্থৌ। 

আমতা আমতা করে বললাম, “না, ভেতরে আর যাব না। 
আমরা আসি ।” 

“আসবেন কি! বিলক্ষণ ! ছুটোছুটি করে এসে দরজ। থেকেই 
ফিরে যাবেন !” 

ব্যাপারটা একটু বিসদৃশই বটে। এসে যদি চলে যাই তাহলে 
এত হস্তদন্ত হয়ে আসবার মান্টাো কি! তবু কাচুমাচু হয়ে 
বৌঝাবার একটু চেষ্টা কবলাম__“নাঁ, মানে আমরা ভেবেছিলাম-- 
আমদের ঘনাদ1 এঘরে থাকতেন কিনা ?” 


দাদ 





“ঘনাদ1 !”--ভদ্রলোক বেন চিন্তথিত। 

আমর! বুঝিয়ে বললাম, “হী, নাম ঘনশ্ঠাম দাস। এই মেসে 
অনেকদিন ধরে ছিলেন কিন1-*-*৮ 

হঠাৎ হে! হে। হাসিতে আমরা চমকে উঠলাম । 

ভদ্রলোক বেশ কিছুক্ষণ হেসে নিয়ে তারপর বললেন, “ঘণ্টা !” 

“ঘণ্টা!” আমরা তাজ্জব | 

“হা! হাঁ, আমাদের ঘণ্টা!” ভদ্রলোক এবার আরে। একটু 
বিশদ হলেন,-আপনারা যাকে ঘনাদা বলতেন, সে-ই হ'ল 
আমাদের ঘণ্টা। হা মনে পড়েছে বটে, ঘন্টা এই রকম একট! 
মেসে কোথায় থাকত বলেছিল। তার গল্প-টল্ল৪ ছুচারটে 
শুনেছি ।” 

“আপনি ঘনাদাকে চিনতেন ? আমর! উদগ্রীব । 
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“চিনতাম বৈ কি!” ভদ্রলোক হঠাৎ দীর্ঘশ্বাস ফেললেন+_ 
“কিন্ত ঘণ্টা ত' আর ফিরবে ন1।” 

“ফিরবে না! কেন?” আমরা ঘরের ভিতর তখন ঢুকে 
পড়েছি । 

“কানের প্লাগ খুলে গেল যে!” 

“কানের প্লাগ !” খালি তক্তপোশটায় কখন সবাই বসে 
পড়েছি টেরও পাই নাই। ব্যাকুলভাবে জিজ্ঞাসা করলাম,_ 
“কানের প্লাগ খুলে গেল মানে 19 

“মানে? মানে বোঝাতে অনেক দূর যেতে হবে।” ভদ্রলোক 
চিবুক ও বুকের মাঝে প্রায় অদৃশ্য গলাটায় হাত বুলিয়ে কড়িকাঠের 
দিকে মুখ তুলে অনেক দূরেই যেন দৃষ্টি মেলে শুরু করলেন+_ 
“দ্বিতীয় মহাঁযুদ্ধ শেষ হয়েছে। এদিকে ইংরেজ মাক্িন ওদিকে 
রুশ, কে আগে বালিন দখল করবে, তার পাল্লায় রুশদের জিত 
হয়েছে। বালিন একটা ধ্বংস-পুরী। ইংরেজ মাফিনের বোম! 
আর রুশদের গোলায় শহর গু'ড়ো হয়ে যে ধুলো উড়েছে আকাশে, 
তাই তখনও থিতোয়নি। দিনের বেলাতেই যেন ঝাপস। কুয়াশায় 
অন্ধকার । ভয়ে ভয়ে পথ চলতে হয়, কোথাও কোন নড়বড়ে ছাদ 
কি দেয়াল মাথায় ভেঙে পড়ে তার ঠিক নেই। 

কাইজার উইলহেল্ম্্(স- চমকে উঠবেন না, ওট' রাস্তার 
নাম--তা থেকে বেঁকে একটা সরু গলি রাস্তায় চলেছি সেদিন, 
এমন সময় চমকে উঠলাম ! 

“দাদ] !” 

কাতর ডাকটা আমার পেছন থেকেই, কিন্তু চমকালাম-_ 
আওয়াজ শুনে নয়, এই দ্াতভাঙা ভাষার দেশে “দাদা” ব'লে 
বাংলায় কে ডাকতে পারে তাই ভেবে ।_- 

ফিরে তাকিয়ে দেখি আমাদের ঘণ্টী। অকাজে বোপোট 
জায়গায় বেঘোরে পড়তে তার জুড়ি নাই! বিরক্ত হয়েই বলাম, 
--তুমি আবার এখানে কোথা! থেক হে!” 


্ দাদা? 


ঘণ্ট) ছুটে এসে আমার হাত ছুটে বাড়িয়ে ধরে বললে”_-“সব 
কথা পরে বলব দাদা, এখন আমায় বাঁচাও 1” 

“দিব্যি বেচেই ত আছো দেখছি, বাঁচাবো আর কি?” ব'লে 
বিদ্রপ করে আবার মায়াও হ'ল একটু । বললাম,_“কি ফ্যাসাদ 
আবার বাধিয়েছ শুনি ।” 

ঘণ্টা কিছু বলবার আগেই, হঠাৎ বড় রাস্তার দিকে মেশিন-গান 
পট্পটিয়ে উঠল। চোখের পলক পড়তে না পড়তে ঘণ্টা আর সেখানে 
নাই। এক দৌড়ে রাস্তার ধারে এক বোমা-ভাঙা বাড়ির শুকনো 
এক চৌবাচ্চায় গিয়ে তখন সেঁধিয়েছে। সেখানে গিয়ে ধরতেই 
কাপতে কাপতে বললে,_“ফ্যাসাদ দাদা ওই 1৮-_ 

অবাক হ'য়ে বললাম,--“আরে,ও ত' বেওয়ারিশ বাড়ি-ঘর পেয়ে 
যুদ্ধের গোলমালে যার! লুটপাটের ফিকিরে আছে, তাদের রুশ 
শান্ত্রীরা গুলি করছে ।_-তোমার ওতে ভয়টা কিসের ?” 

“ভয়টা কিসের ত' ব'লে দিলে। আমার চেহারাটা কি 
লুটেরার বদলে দেবদূৃতের মত যে, সান্ত্রীরা আমায় ছেড়ে কথ! 
কইবে ?”-- 

ঘণ্টার কাছুনি শুনে হ!সিই পেল একটু, বললাম--“চেহারা 
তোমার যাই হোক না, মিলিটারী পাস ত' আছে ।” 

“হী, মিলিটারী পাস! আমি কি রুশভেল্ট চাচিলের ইয়ার, না 
স্টালিনের দোস্ত যে মিলিটারী পাস পাঁব। প্রাণট! নিয়ে ইছুরের 
মত এই কদিন বাঁলিন শহরে লুকোবার গর্ভ খুঁজে ছুটোছুটি করছি। 
কখন ধর! পড়ি কে জানে ?” 

এবার পিঠ চাপড়ে তাকে সাহস দিয়ে বললাম--“আচ্ছা ভয় 
নাই, মিলিটারী পাসের ব্যবস্থা তোমায় করে দেব ।- কিন্তু মরতে 
এই শহরে এমন সময় কেন এসেছিলে বলত ?” 

ভরসা পেয়ে ঘণ্টা তখন একটু চাঙ্গা হয়েছে । বললে, -“বেশী 
কিছু নয়, দাদা, একটা হিসাবের কল। তার একটা শুলুক-সন্ধান 
নিয়ে যেতে পারলেই মোটা বকশিশ পেতাম। কিস্তু কারিগর 


অদ্বিতীয় ঘনাদ! ৮ 


সমেত সে কল এখন রুশদের গোলায় কোন্‌ পাতালে চাপা পড়েছে 
কে জানে !” 

না হেসে আর পারলাম না। বললাম, “সাগর ডিডোতে 
তোমার মত ব্যাংকে যারা পাঠিয়েছে, তাদেরও বলিহাবি ! আরে, 
ওটা সামান্য হিসাবের কল নয়ঃ পৃথিবীর “অষ্টম আশ্চর্য” 
ইলেকট্রোনিক ব্রেন, আর ও যন্ত্র যিনি তৈরি করে বিজ্ঞানের জগতে 
যুগান্তর এনেছেন, তার নাম হ'ল ডাঃ বেনার। ওদিকে মিত্রশক্তি 
আর এদিকে রাশিয়! তাকে পাবার জন্যে অর্ধেক রাজহ এখুনি দিতে 
, প্রস্তৃত।-_ কিন্ত পাবে কোথায়? সে গুড়ে বালি! ডাঃ বেনার 
মারাও যাননি, তার যন্ত্রও কোথাও চাপ। পড়েনি । মিত্রশক্তি 
যেদিন নরম্যাণ্ডির কুলে নেমেছে, তিনটে “ম্পরকেল সাবমেরিনে 
তার যন্ত্রপাতি সাজসরঞ্জাম চড়িয়ে সেইদিনই তিনি উধাও 1৮ 

হতভম্ব হয়ে ঘণ্টা এবার শুধোলে--“এত কথা তুমি জানলে কি 
করে, দাদা ?” 

কি আর উত্তর দেব। হেসে বললাম,-“এই বালিন শহরে 
ঘাস কাটতে কি অলিগলি ঘুরে বেড়াচ্ছি মনে করো ?” 

ঘনাদার দাদা সত্যিই একট্র হেসে এবার থামলেন। বদ 
অভ্যাস যাবে কোথায় ? শিশির সিগারেটের টিনট। আপন থেকেই 
তখন বাড়িয়ে দিয়েছে । দাদ! কিন্তু সেটিকে মোলায়েমভাবে 
প্রত্যাখ্যান করে প্রকাণ্ড এক ডিবে থেকে সশব্দে এক টিপ নন্তি নিয়ে 
নাক মুছলেন। 

“ডাঃ বেনারকে তারপর আর পাওয়া গেছে ?”-_গৌরের আর 
তর সইছে না। আমাদেরও অবশ্য তাই। 

“বলছি, সবই বলছি। কিন্তু তার আগে ভাঃ বেনারের যন্ত্রটার 
একটু পরিচয় দেওয়া দরকার। বড় বড় অফিসের ক্যালকুলেটিং 
মেশিন দেখেছেন, ছুথণ্টার অঙ্ক ছু সেকেণ্ডে সব কষে দেয় ? গায়ের 
কামারশালের সঙ্গে টাটার কারখানার যা তফাত, এই ক্যালকুলেটিং 
মেশিনের সঙ্গে ডাঃ বেনারের ইলেকৃট্রোনিক ব্রেনের তাই। সাত 


দাদা 





সাতট! অঙ্কের শুভম্কর সাত বছরে যে অস্কের শেষ পায় না, ভূতুড়ে 
যন্ত্র তা সাত সেকে্ডে কষে দিতে ত" পারেই, তা! ছাড়া কি যে পারে 
নাতাই বলাই শক্ত। মিত্রশক্তি আর রাশিয়! হন্যে হয়ে ভাঃ 
বেনারকে এই জন্যেই খু'জেছে। বিজ্ঞানের যত আশ্চর্য আবিষ্কার, 
তত স্ক্ম জটিল তার অঙ্ক! ডাঃ বেলারের ভূতুড়ে যন্্ যারা দখলে 
পাবে, অন্য পক্ষকে তার পাঁচশ বছর পিছিয়ে ফেলে যেতে পারবে। 

কিন্তু কোথায় ডাঃ বেনার, আর কোথায় তার ভূতুড়ে কলের 


মাথ। ? 

যুদ্ধ শেষ হল। গলায় গলায় যাদের ভাব, তারা আদায়- 
কাচকলায় গিয়ে পৌছাল। ছু'দলের চর-গুপ্রচরের। ছুনিয়া 
তোলপাড় ক'রে ফেললে, কিন্তু ডাঃ বেনার নিপান্তা। আতলান্তিকের 
তলাতেই কোথাও “স্পরকেল ডুবোজাহাজগুলি সমেত তিনি 
ডুবেছেন, এই ধারণাই শেষ পর্যন্ত সকলের হ'ত যদি না-..*** 


অদ্ধিতীয় ঘনাদা ১৩ 


ঘনাদার দাদ! একটু থেমে-আমাদের অবস্থাটা একটু লক্ষ্য 
করে নিয়ে আবার শুর করলেন,ণ্যদি না নরওয়ের ক'টা 
তিমি-ধর! জাহাজ পর পর অমন নিখোঁজ হ'ত 1” 

আজকালকার তিমি-ধর! জাহাজ ত? তখনকার পালতোলা 
মোঁচার খোলা নয়, সে জাহাজকে জাহাজ, আবার কারখানাকে 
কারখানা । আস্ত তিমি ধ'রে গালে পুরে তেল-চবি থেকে ছাল 
চামড়া হাড় মাংস সব সেখানে আলাদ। করে বার করবার বন্দোবস্ত 
আছে। তার হাপুন কামান যেমন আছে, বেতারযন্ত্র' আছে তেমনি 
বিপদে পড়লে খবর পাঠাবার । সেরকম জাহাজ নেহাত চুপিসাড়ে 
টুপ করে ডুবতে পারে না, একটু কান্নাকাটি শোন! যাবেই। 

ব্যাপারট। কি জানবার জন্যে কেঁচো খু'ড়তে একেবারে গোখরোর 
গর্তে গিয়ে পেৌঁছলাম। ব্যাফিন আইল্যাণ্ডের দক্ষিণ-পশ্চিম কোণে 
ফ্রবিশার বে, সেইখানে ছোট এক বেনামী দ্বীপ। ভাড়া-করা একটা 
মোটর-লঞ্চে সেখানে যখন গিয়ে উঠলাম, তখন গভীর রাত। 

রাত অবশ্য সেখানে মাসখানেক ধরেই গভীর। উত্তর মেরুর 
কাছাকাছি জায়গ! ত'! একট! দ্িনরাতেই প্রায় বছর কেটে যায়! 





একটা সরু খাড়ির মধ্যে মোটর-লঞ্চ ট্ুকিয়ে নামলাম ত? বটে, 
কিন্তু সেই আবছা! অন্ধকারের রাজ্যে বরফ-ঢাকা পাথুরে জায়গায় 
হুপা গিয়েই ঘণ্টা আর যেতে চায় না। ঘণ্টা সেই থেকে সঙ্গে 
আছে বল! বাহুল্য । 

ঘণ্টাকে বোঝাব কি? নিজেরই তখন কেমন অস্বস্তি হচ্ছে, 


১১ দাদ? 


দুনিয়ার হেন বিপদ নেই যাতে পড়িনি । কিন্তু এ যেন সবকিছু 
থেকে আলাদা ব্যাপার ! ভয়ঙ্কর একটা আতঙহ্কই যেন আবছা! 
অন্ধকার হয়ে চারিদিকে ছমছম করছে, আকাশ থেকে, মাটির 
তল! থেকে একটা বুক-গুর-গুর কর! ভয়ের কীপুনি উঠে সমস্ত 
শরীর হিম ক'রে দিচ্ছে। কিন্তু তা বলে থামলে ত' চলবে না। 

ঘণ্টাকে ধমক দিতে যাচ্ছি এমন সময় চীৎকার করে উঠল, 
“পালাল! পালাল !” 

ফিরে দেখি, সত্যি একটা আবছা মৃত্তি পাথুরে একট! টিবির 
পাশ থেকে ছুটে আমাদের লঞ্চটায় গিয়ে লাফিয়ে ওঠে আর কি ! 

তখুনি ছুট, খানিকটা! ধস্তাধস্তি! মু্তিটাকে কাবু করে মাটিতে 
ফেলতেই সে কাতরে উঠল, “ছাড়ো আমায় ছাড়ো, যদি বাঁচতে 
চাও ত' এখনি না পালালে নয় !” 

চোস্ত জার্জান কাতরানি শুনে টটা জ্বেলে তার মুখে ফেলে 
দেখি--একি ! এযে ডাঃ বেনার। কিন্বা তার ভূতও বল যায়। 
ফ্যাকাশে মুখে যেন রক্ত নেই! শরীরে হাড়ের ওপর শুধু চামড়াট। 
আটা । 

অবাক হয়ে গেলাম”-ব্যাপার কি ডাঃ বেনার ? আপনার 
খোজে যমের এই উত্তর দোরে এলুম, আর আপনি পালাচ্ছেন 
কেন ?? ৃ 

“সব বলব, আগে লঞ্চে উঠে বেরিয়ে পড়ো, তারপর 1 

আমি কিন্ত নাছোড়বান্দা । সব কথা ন! শুনে নট্‌ নড়ন-চড়ন, 
নট্‌ কিচ্ছু। 

নিরুপায় হয়ে যত তাড়াতাড়ি সম্ভব ডাঃ বেনার তারপর য! 
বললেন তা শুনে আমর থ'! ছুনিয়ায় এরকম তাজ্জব ব্যাপার 
কখনে। কেউ শোনেনি, কল্পন। পর্ষস্ত করেছে কিনা সন্দেহ ! 

ডাঃ বেনার আতলান্তিকে ডোবেননি, তিনটে সাবমেরিন নিয়ে 
অনেক ভেবেচিন্তে এই যমের অরুচি দ্বীপে এসে উঠেছিলেন । 
যে-সব লোকজন সঙ্গে এনেছিলেন তাদের দিয়ে কয়েক বছর ধরে 


অদ্বিতীয় ঘনাদ! ১২ 


ধীরে ধীরে তিনি তার আশ্চর্য কলের মাথা তারপর বসিয়েছেন। 
এমন সব উন্নতি তারপর সে কলের করেছেন, যে জার্মানীর যে যন্ত 
তখনই পৃথিবীর বিস্ময় ছিলি, তা” এর কাছে ছেলেখেল। হ'য়ে গেছে। 
এই এক দানবীয় কলের মাথ। দিয়ে সমস্ত পৃথিবী তিনি জয় 
করবেন, শাসন করবেন__এই তার জেদ। এ কলের মাথা শুধু 
অস্ক কষে না, ভাবে, আর যে-কোন বিষয়ে ভেবে ষে সিদ্ধান্তে 
পৌছায় তা নিভূল। পৃথিবীর সব দিকের সমস্ত বৈজ্ঞানিকের মাথা 
একত্র করলেও এর তুলনায় তা সমুদ্রের কাছে ডোব1। স্থ্টি- 
রহস্তের বড় বড় কুটকচাল ত বটেই, ছোটখাট তুচ্ছ বিষয়েও তার 
বুদ্ধির প্যাচ একেবারে থ' করে দেয়। এই দানবীয় কলের মাথার 
পরামর্শ পেলে মানুষের সভ্যতা গরুর গ্রাড়ীর তুলনায় একেবারে 
রকেটে উড়ে এগিয়ে যাবে। শুধু কটা কল টিপলেই হল। 
আলাদীনের পিদ্দিম এর কাছে কিছু নয়। 





ডাঃ বেনার হাতে স্বর্গ পেয়ে যখন ধরাকে সর! দেখছেন, এমন 
সময় একদিন বিনা মেঘে বজ্ব পড়েছে । ডাঃ বেনার আতকে উঠে 
একদিন টের পেয়েছেন যে, তিনি কল-কে নয়, কলই তাকে চালাচ্ছে! 


১৩ দাদা 


কল টিপে ভাবালে যে ভাবত, সে যন্ত্র কেমন করে স্বাধীন হ'য়ে 
উঠেছে। আর সে স্বাধীনতার মানে কি? নিজের ভাবনা নিজেই 
শুধু ভাবে না, এমন অদৃশ্য আশ্চষয শক্তি তার ভেতর জেগেছে 
যে তাই দিয়ে ধারে কাছে তুচ্ছ মানুষ যারা থাকে, তাদের একেবারে 
খেলার পুতুল বানিয়ে দেয়। তার সে শক্তির কাছে কারও রেহাই 
নাই। মানুষ তাকে দিয়ে এতদিন প্রশ্নের উত্তর জেনেছে, এখন 
সে মানুষকে প্রশ্ব করে তার সব-কিছু জানবে, যেমন খুশি চালাবে-__ 
এই তার দানবীয় ক্ষ্যাপামি। হাতে ছুরি পেলে ছুরস্ত ছোট ছেলের 
যেমন সব-কিছু কেটে স্থুখ, এ যন্ত্রের তেমনি পৈশাচিক বিলাস-_ 
প্রশ্ন করায় আর প্রশ্ন শোনায়। সময় যেন তার কাটে ন]। 
আর কিছু যখন নেই, তখন খালি প্রশ্ন করতে হবে তাকে ! প্রশ্বের 
পর প্রশ্ন! আর পট পট তার উত্তর দিয়ে তখুনি সে চাইবে 
আবার প্রশ্ন। জিজ্ঞাসা করবার মত প্রশ্ন খুঁজতে খুঁজতে হয়রান 
হয়ে উন্মাদ হয়ে ডাঃ বেনারের সঙ্গীরা একে একে সব শেষ হয়ে 
গেল। কটা তিমি-ধর] জাহাজ কি কুক্ষণে এখানে এসে পড়েছিল ? 
তাদের লোক-লস্কর সব ছুদ্দিনেই কাবার ! পালাবার উপায় নাই 
তার হাত থেকে। অদৃশ্য অজান] শক্তিতে এ দ্বীপের দশ মাইলের 
মধ্যে যে কেউ আছে, তার কাছে বাধা । ডাঃ বেনার তার জীবনের 
সমস্ত বিষয়ে পাণ্ডিত্য হাটকে কোন রকমে প্রশ্শের পর প্রশ্ন জুগিয়ে 
এখনে টিকে ছিলেন, কিন্তু তার সমস্ত পু*জিও শেষ! এখুনি আর 
রক্ষ। নাই না পালালে। 

সব শুনে জিজ্ঞাসা করলাম, “কিন্ত অদৃশ্য শক্তিতে যদি বাধ! হন 
তা হ'লে আপনি পালাচ্ছেন কি করে? আমরাই বা কিছু বুঝতে 
পারছি না কেন 1” 

ডাঃ বেনার বললেন, “নেহাত দৈবাৎ একট! সুযোগ পেয়ে একটা 
তাঁর আমি আলগ! করে দিতে পেরেছি আজ । কলের মাখা তাই 
খানিকক্ষণের জন্তে বিকল হ'য়ে আছে। কিন্তু সে বেশীক্ষণ নয়, 
এখুনি হয়ত শুধরে নিয়ে চাক্গ! হ'য়ে উঠবে 1” 


অদ্ধিতীর ঘনাদ' ১৪ 


“তাহলে উপায় ?” 

“উপায় এখুনি লঞ্চ চালিয়ে বেরিয়ে পড়ী 1৮ 

“কিন্ত দশ মাইল পার হবার আগেই যদি ওই দানব জে 
উঠে !» 

“তারও একট! উপায় করেছি !” ডাঃ বেনার পকেট থেকে কণ্টা 
ছোট ইলেক্ট্রিক প্লাগের মত জিনিস বার করে আমাদের হাতে 
দিয়ে বললেন--“শীগপ্সির এইগুলে ছু'কানে গু'জে দিন। পরীক্ষা 
এখনো হয়নি, তবে আমার ধারণা--কলের মাথার অদৃশ্বা শক্তি 
কানের ভেতর দ্রিয়েই আমাদের মগজে হুকুম চালায়। আমার 
গোপনে তৈরী এ প্লাগ সে শক্তিকে খানিকটা ক্ষীণ করে দিতে 
পারবে ।” ৃ 

মোক্ষম সময়েই প্লাগের ঠলি ছুটে! হাতে পেয়েছিলাম । শরীরে 
হেঁচকা টানে যেমন হয়, হঠাৎ মাথায় ঠিক তেমনি একট! প্রচণ্ড 
ঝাঁকুনি খেয়েই বুঝলাম, দৈত্য-মাথা জেগেছেন। তৎক্ষণাৎ ১ঠলি 
ছুটো ছু'কানে গু'জলাম। কিন্তু ঠলিতে কি আটকায় ! মনে হ'ল 
কে যেন আমার মগজে ভর করে প্রাণপণে আমায় কোথায় টানছে। 
ঠলির দরুন টানটা একটু কম-_এই যা। 

পড়ি কি মরি তিনজনে লঞ্চে গিয়ে উঠে ইঞ্জিন চালিয়ে দিলাম। 
কানের ঠলি যেন অদৃশ্য টানে ফেটে বেরিয়ে যাবে। 

লঞ্চ তখন চলেছে এই ভাগ্য্ি। কিন্ত আহাম্মকের মরণ যাবে 
কোথায়? কানের যন্ত্রণাতেই বোধ হয় ঘণ্টা একটা কানের ঠলি 
একবার একটু খুলতেই--আর দেখতে হ'ল না! “ধর+ ধর করতে 
করতে ঘণ্টা লঞ্চ' থেকে জলে লাফিয়ে পড়ল। আমাদের লঞ্চ 
তখন তীরবেগে বার-দরিয়ায় চলেছে। ঘণ্টার সঙ্গে সেই শেষ 
দেখা ।” 

হঠাৎ কাশির শব্দে আমরা ফিরে তাকিয়ে একেবারে থ?। 

আমরা যদি থ' হয়ে থাকি ত' আমাদের নভূন দাদা একেবারে 
হাড়গোড় ভাঙা দ'। 


১৫ দাদা 


কোন রকমে শুকনে। গলায় ঢোক গিলে বললেন-_-“একি ! 
ঘন্__মানে ঘনশ্তাম তুমি কি, কখন এলে ?” 

ঘনাদার মুখে কোন ভাবান্তর নেই। গন্তীরভাবে বললেন-_ 
“ত1 এসেছি অনেকক্ষণ।” 

“কিন্ত তৃমি ত”.*-” নতুন দাদার কথাটা আর শেষ হ'ল ন'। 

ঘনাদা বললেন-_“হ্যা, অক্ষত শরীরেই ফিরে এসেছি কাজ 
শেষ করে।” 

“কি করে ঘনাদা ? কেমন করে ?” আমর] এক সঙ্গেই বোধ 
হয় টেচিয়ে উঠলাম । 

ঘরে তক্তপোশ ছাড়া আর বসবার জায়গা নেই। তারই 
একধারে বনে শিশিরের এগিয়ে দেওয়া টিনটা থেকে একটা 
সিগারেট নিয়ে হাতের ওপর ঠকতে ঠকতে ঘনাদ1 তাচ্ছিল্যের স্বরে 
বললেন--“অত অবাক হবার কি আছে! এমন শক্ত ব্যাপার ত, 
কিছু নয়। তাকে শ্রেফ একটি প্রশ্ন গিয়ে করলাম ; ব্যস্, তাতেই 
খতম |” 

“কি প্রশ্ন ঘনাদ। ?” 

ঘনাদা বললেন--প্রশ্ব আর কি! জিজ্ঞাসা করলাম-_গাছ 
আগে ন! বীজ আগে? সে তাই ভাবছে, ভাবশ্ত ভাবতে এতদিনে 
শেষও হ'য়ে গেছে বোধ হয় ।” 

হঠাৎ জোর করে ঘনাদার পায়ের ধুলে। নিয়ে আমাদের নতুন 
দাদা ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন। 





গৌর ছুটতে ছুটতে এসে যে খবরটি দিলে তাতে আমাদের 
চক্ষু একেবারে চড়ক গাছ! 

ঘনাদ! আবার বুঝি মেস্‌ ছেড়ে যায়! 

আবার 11?! 

কিহল কি?! 

ছুটির দিন ছুপুর বেলায় বসবার ঘরের মেঝেয় সবে তখন 
শতরঞ্জিটা পেতে তাস-জোড়া নিয়ে বসেছি। হঠাৎ এসংবাদে যেন 
যুদ্ধের সময়কার সাইরেনের আওয়াজে ধড়মড় করে উঠে পড়লাম! 

প্রথম চোটট! গৌরের ওপরই গিয়ে পড়ল । শিশির ত' মারমৃতি 
হ'য়ে বললে-_“তুই-_তুই-__নিশ্চয়-_তুই-ই সব নষ্টের মূল।” 

“আহা আমি মূল হ'তে যাব কেন ?*--গৌর নিজেকে নিদোষ 
প্রমাণ করতে ব্যস্ত হ'য়ে উঠল-_“সব নষ্টের মূলে ওই ফুটো !৮ 

“ফুটো 11” 

“হ্যা, দেখবেই চল না।” 

আর দু'বার বসবার দরকার হ'ল না! । গৌরের পিছু-পিছু সবাই 
ঘনাদার তেতালার ঘরে গিয়ে উঠলাম । 

উঠে বুঝলাম ব্যাপারটা গুরুতর | 

আমাদের এতজনকে এমন হুড়মুড় ক'রে তার ঘরে ঢুকতে দেখেও 
ঘনাদার কোন ভাবাস্তর নেই। 


১৭ ফুটে! 

তিনি গম্ভীর মুখে তার জিনিসপত্র গোছাতে তন্ময়। 

জিনিসপত্র বলতে সাধের গড়গড়াটি বাদে একটি ছোট কম্থল 
জড়ান! বিছানা ও একটি পুরনে। রঙচটা ঢাউস তোরঙ্গ । 

এই তোরঙ্ুটি আমাদের সকলেরই অত্যন্ত কৌতুহলের বস্ত। 
তার ভেতর কি যে আছে আর কি যে নেই, এনিয়ে বহুদিন 
আমাদের অনেক গবেষণ। তর্কাতফ্ি হয়ে গেছে। 

কারুর সামনে কোনদিন এ তোরঙ্গ খুলতে ঘনাদাকে দেখ! 
বায়নি। নিন্দুকেরা তাই এমন কথাও বলে থাকে যে, তোরঙ্গটি 
ঘনাদার গল্লেরই চাক্ষুষ রূপ। ওর ভেতর থেকে ঘনাদ! না বার 
করতে পারেন এমন জিনিস নেই, কিন্ত আসলে ওটি একেবারে 
ফাকা। 

আমাদের দেখে আজকেও ঘনাদ। সশব্দে তোরঙ্গের ডালাটি বন্ধ 
করে দিতে ভোলেন না, তারপর তার সেই কম্বল জড়ানো বিছানা 
নিয়ে এমন ব্যস্ত হয়ে পড়েন যেন সাত রাজ্যের ধন তার মধ্যে তিনি 
জড়িয়ে নিয়ে যাচ্ছেন । 

“ব্যাপার কি ঘনাদা ! এত বাঁধা-বাধি কিসের ?”*- আমাদের 
জিজ্ঞাস করতেই হয়। 

ঘনাদা এতক্ষণে যেন আমাদের দেখতে পান। বিছানা! বাধা 
থামিয়ে একটু ছুঃখের হাসি হেসে বলেন”_-“আর কেন ? এখানে 
থাক ত চলল না !” 

কেন ঘনাদা ! 

কিহ'লকি? 

আমাদের প্রশ্ন ব্যাকুল থেকে ব্যাকুলতর হয়ে ওঠে । শিবু উদ্িগ্ন 
হয়ে জিজ্ঞাসা করে, -“কালকের মাংসের চপ্ট! কি স্ুবিধের হয়নি ?” 

গৌর তাতে রসান দিয়ে বলে-“আজ ত” আবার গঙ্গার 
ইলিশ এসেছে ।” 

শিশির সাগ্রহে সিগারেটের টিনট! এগিয়ে ধরে জিজ্ঞাসা! করেত 
“ভাতে, না কাচা ঝোল কোন্টা আপনার পছন্দ ?” 

ন্‌ 
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কিন্ত ভবী আজ কিছুতেই ভোলবার নয়। গঙ্গার ইলিশের 
নামেও ঘনাদাকে টলান যায় না। শিশিরের সিগারেটের টিনের 
দিকে দৃক্পাত পর্যন্ত না করে তিনি ক্লাস্তভাবে বলেন, “আমার 
পছন্দে কি যায়-আসে আর। আমি ত আর থাকছি ন11% 

“থাকছেন না! কেন বলুন ত! ওয়াশিংটন কি লণ্ডন থেকে 
জরুরী ডাক এল নাকি ?”-_এই সঙ্কটকালেও শিবুর মুখ ফসকে 
রসিকতাটা বোধ হয় বেরিয়ে যায়। আমর! কিন্তু শিবুর ওপর 
ক্ষেপে যাই। 

“কি, পেয়েছিস কি ঘনাদাকে! হেট করে ডাকলেই অমনি 
উনি চলে যাবেন। সে ইডেন কি ডালেস হ'লে যেত! বলে 
কতদিন সাধ্য-সাধনা করেও ওঁকে নিয়ে যাওয়া যায় না! না, না, 
সত্যি কি ব্যাপার বলুন ত ঘনাদ্ ?” 

ঘনাদা, কেন বল! যায় না, একটু যেন প্রসন্ন হয়েছেন মনে হয়। 
বিছান! বাঁধার যে দড়িগাছটা এতক্ষণ ধরে__নানাভাবে নাড়াচাড়া 
করছিলেন সেট! ছেড়ে দিয়ে অত্যন্ত গন্ভতীরভাবে বলেন, “কেন, 
সত্যি জানতে চাও ?” 

“চাই বই কি!” আমরা সমস্বরে আগ্রহ জানাই । 

উঠে দাড়িয়ে যেন কোন দারুণ রহস্ত উদঘাটন করতে যাচ্ছেন 
এই ভাবে ঘনাদা আমাদের ইশারায় ঘরের একটা দেওয়ালের 
কাছে নিয়ে যান। তারপর হঠাৎ নাটকীয়ভাবে একদিকে অঙ্গুলি 
নির্দেশ করে বলেন, _-“দেখো।” 

গৌরের কাছে ব্যাপারটা আগে একটু জেনে তৈরি থাকলেও 
আমরা প্রথমটা একটু হতভম্বই হয়ে যাই। 

ঘনাদার আজকাল দৃষ্টিত্রম হচ্ছে নাকি! সাদ। দেওয়ালে 
স্বপ্ন দেখছেন ! তারপর অবশ্য ব্যাপারটা! চোখে পড়ে। 

মেঝে থেকে দেওয়াল যেখানে উঠেছে, সেখানে একটি কোণে 
একটা পেন্সিল গলাবার মত ছোট একটা ফুটে! ! 

আমরা অতি কষ্টে হাসি সংবরণ করি, কিন্তু ঘনাদা! যেন সহোের 
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সীমা পার হয়ে গেছেন এমনিভাবে বলেন--“এই ফাটা-ফুটে। ঘরে 
মানুষ বাস করতে পারে ?” 

আডল গলাবার মত একটা ফুটোয় ঘরটা কেন মানুষের বাসের 
অযোগ্য হয়ে উঠেছে বুঝতে তখন আর আমাদের বাকি নেই। 

অপরাধট! আমাদের সবাইকার। নিচের কলতলাট! অনেকদিন 
থেকেই ভেঙেচুরে গেছল। বাড়িওয়ালাকে অনেক ধবে-টরে 
দিনকয়েক আগে আমরা সে জায়গাটা নতুন সিমেপ্ট দিয়ে 
মেরামতের ব্যবস্থা করেছি। 

কলতলা মেরামত দেখেই ঘনাদ। আবার ধরেছিলেন, কলতলার 
সঙ্গে তার ঘরটাও একবার মেরামত চুনকাম করে দিতে হবে। 

আব্দারটা অন্যায় । আমরা ঘনাদাকে অনেক করে বোঝাবার 
চেষ্টা করেছি। কলতল' সারাচ্ছে বলেই হঠাৎ সমস্ত বাড়ি ছেড়ে 
দিয়ে তেতলার একটা কুঠুরি মেরামত করতে বাড়িওয়াল! রাজী হবে 
কেন? তাছাড়া সেটা কি ভালো! দেখাবে! কিছুদিন বাদেই 
সমস্ত বাড়িটা চুনকামের সময় তার ঘরটার যা করবার করা 
হবে। 

কিন্তু কে কার কথা শোনে ! ঘনাদ! সেদিন থেকে গুম হয়ে যা 
চেপে রেখেছিলেন, আজ এই ফুটো দিয়েই তা ফাটবার উপক্রম । 

অবস্থা সঙীন বুঝে আমাদের বাধ্য হয়েই চাল পাণ্টাতে 
হয়। 

রীতিমত উদ্দিগ্ন হয়ে উঠে বলি+_“আপনার ঘরের এ অবস্থ! 
হয়েছে তা ত' জানতাম না।” 

গৌর সায় দিয়ে বলে,_৫না, এ ঘর এখুনি মেরামত-ব্যবস্থা 
কর দরকার |” 

“বাড়িওয়াল! যদ্দি রাজী না হয়, আমরা চাদা তুলেই আপনার 
ঘর মেরামত করে দেব !”_শিশির দরাজ হয়ে ওঠে। 

আগুনে জল পড়ে ঘনাদ। যখন প্রায় ঠাণ্ডা হয়ে এসেছেন, তখন 
শিবুর একটি বেঞফাস কথায় আবার সব বুঝি মাটি হয়ে যায় ! 
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“সত্যি । ফুটো বলে ফুটে! 1”-_শিবু হঠাৎ ফোড়ন কেটে বসে-_ 
“ও ফুটো দিয়ে ঘনাদ! কোন দিন গলে যাননি, এই আমাদের 
ভাগ্যি !” 

ঘনাদা! শিবুর দিকে ঘাড় ফেরান। সেই ঘাড় ফেরাবার ধরন 
আর তার মুখে আষাটের মেঘের মত ছায়া দেখেই আমরা 
সামলাবার জন্যে ব্যাকুল হয়ে উঠি। 

কিন্ত সামলাব কি? হাসি চাপতে প্রায় দম ফাটার যোগাড় ! 

সব হাসির বেগ কিন্তু একটি কথায় ঠাণ্ডা । 

“কি ফুটো জীবনে দেখেছ হে !”-_-ঘনাদার গলা নয় ত যেন 
মেঘের ডাক শোন] যায়। 

আর মেঘের ডাকে চাতকের মত সব হাসি-ঠাট্টা ভুলে আমরা 
উৎস্থুক হয়ে উঠি। 

“আপনি কি ফুটো দেখেছেন ঘনাদ1 ?” 

“পড়েছেন নাকি কখনো গলে ?” 

হ্যা পড়েছি!” ঘনাদা গম্ভীরমুখে আবার তার বিছানায় 
এসে বসে বলেন, “পড়েছি চার কোটি মাইল !” 

“চার কোটি মাইল একটা ফুটো !”_-শিশির প্রায় উল্টে পড়ে 
যায় আর কি! 

“পৃথিবীটা এফৌড় ওফৌড় করলেও ত আট হাজার মাইলের 
বেশী হয় না।”__গৌর হতভম্ব হয়ে নিবেদন করে । 

“না, তা হয় না”__নিধিকারভাবে ঘনাদা জানান । 

“তবে.."?” বলার আগেই যে যেখানে পারি আমরা বসে 
পড়ি। ঘনাদ। শুরু করেন:". 

“প্যারাস্থুটটা আর যেন খুলতেই চায় না । বিশ হাজার থেকে 
দশ হাজার ফুট, দশ হাজার থেকে পাঁচ হাজার । পাঁচ থেকে 
আড়াই, আড়াই থেকে এক হাজার ফুট ! তখনো ঠিক যেন ইটের 
বস্তার মত পড়ছি ত পড়ছি-ই ! 

নিচের তুষার ঢাকা পৃথিবী বিছ্যংবেগে আমার দিকে ছুটে 
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আসছে দেখতে পাচ্ছি। আর কটা সেকেণ্ড। তারপর বুঝি 
শরীরের গুড়োগুলোও খুঁজে পাওয়া যাবে না। 

কিন্তু ঠিক পাচ শ' ফুটের কাছে আসলটা না হলেও এ রকম 
বিপদের জন্যে ফাঁউ-হিসাবে যে ছোট প্যারাস্ুটটা সঙ্গে থাকে, সেটা 
খুলে গেল ভাগ্যক্রমে ! কিন্ত তা'তে কি আর পুরোপুরি সামলান 
যায়। ইটের বস্তার মত না হোক, বেশ সজোরেই নিচে গিয়ে 
পড়লাম। 

কি ভাগ্যি শীতের শেষে তুষার একটু নরম হতে আরম্ত করেছে, 
চোটুট1 তাই তেমন বেশী হ'ল না। 

প্যারাস্থট গুটিয়ে নিয়ে তারপর গ! থেকে খুলে অবাক হয়ে 
চারিদিকে চাইলাম। ধূ-ধূ করা তুষার-ঢাক। তুন্দ্রা দিগস্ত পর্যস্ত 
বিছানো ! কিন্ত মিখায়েলের দেখা নেই কেন? 

প্যারাস্থট নিয়ে সে ত আমার আগেই ঝাঁপ দিয়েছে প্লেন 
থেকে। এমন কিছু দূরে ত সে নামতে পারে না যে চোখেই দেখা 
যাবে না! 

পরমুহূর্তেই রহস্যটা পরিফ্ণার হয়ে গেল। মিখায়েলকে এখনো 
মাটির ওপর দেখব কি করে? এখনো সে ত' শুন্তলোকে। 

প্যারাস্ুট না খোলার দরুন আমি যেখানে বিদ্যৎবেগে কয়েক 
মুহুর্তে নেমেছি, সেখানে তার খোলা! প্যারানুট ধীরে-সুস্থে ভাসতে 
ভাসতে এখনো নামছে। 

আকাশে তাকিয়ে তার প্যারাসুটটা এবার দেখতে পেলাম। 
মিনিট-খানেকের মধ্যে শ'খানেক গজ দূরে সে নামল । 

প্যারাসুট ও সঙ্গের যৎসামান্য লটবহর গুছিয়ে নিয়ে দূরবীণ 
দিয়ে চারিধার আর একবার ভালো করে দেখে অবাক হয়ে 
বললাম, “কই হে, মেরুর একটা শেয়ালও ত দেখতে পাচ্ছি ন!। 
তোমার ডাঃ মিনোস্কি এই মহাশ্মশানে কোথায় লুকিয়ে থাকবেন 1৮ 

“আছেন নিশ্চয়ই কোথাও এখানে! এবং আমাদের তাকে 
খু'জে বার করতেই হবে ।” 
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“আহা, সে কথা ত অনেকবারই শুনিয়েছ। কিন্ত জায়গাটা 
তুল করনি ত? এই চেল্যুক্ষিন অস্তরীপ হ'ল উত্তর মেরুর দিকে 
রাশিয়ার শেষ স্থলবিন্দু। তারপর শুধু অনস্ত মেরুসমুদ্র। ঠিক 
এই জায়গাটিই ডাঃ মিনোক্ষি তার যুগাস্তকারী পরীক্ষার জন্য বেছে 
নিয়েছেন এ খবরটার কোন ভূল নেই ত*।” 

“না, তা'তে ভূল নেই ।” মিখায়েল খুব জোরগলায় ঘোষণা! 
করলেও মনে হ'ল তার মনেও একটু সন্দেহ দেখ! দিয়েছে । 

সন্দেহ কিন্তু সত্যই অমূলক । তুষার-ঢাকা সেই তুন্দ্রার মধ্যে 
ডাঃ মিনোক্ষিকে আমরা শেষ পর্যন্ত খুঁজে পেলাম। কিন্ত তার 
আগে তাকে খোজার মূলে কি ছিল, একটু বলে দেওয়া বোধ হয় 
দরকার! 

অনেকেই বোধ হয় জানে না যে, গত মহাযুদ্ধের পর থেকে 
পৃথিবীর ছু'টি প্রধান শক্তি নিজেদের অজেয় করে তোলবার জন্টে 
মহাশূন্যে পর্যন্ত ঘটি বানাবার কথা! ভাবতে শুরু করেছে। একজন 
বৈজ্ঞানিক ত' তার পরিকল্পনা কাগজে কতকট! প্রকাশও করে 
দিয়েছেন। পৃথিবী থেকে মাইল পঞ্চাশ উঁচুতে ক্ষুদে টাদের মতই 
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একটা শুন্যে ভাসমান বন্দর বসান হবে। সে বন্দর দের মতই 
পৃথিবীর সঙ্গে তার চারিধারে ঘুরপাক খাবে । আর সেই বন্দর 
যে প্রথম মহাশুন্যে ভাসাতে পারবে, বলতে গেলে পৃথিবী তার 
হাতের মুঠোয়। মহাশৃন্যে এই বন্দর ভাসানে! শুধু “রকেট' অর্থাৎ 
হাঁউই-বিমানের দ্বারাই সম্ভব। ছুটি মহাশক্তি তাই হাউই-বিজ্ঞান 
সম্বন্ধে পরস্পরের কাজের ওপর কড়া নজর রেখেছে । এ-বিজ্ঞানে 
কে কোন্‌ দিকে কতখানি এগিয়ে গেল, সোজাস্থজি জানবার উপায় 
যে নেই তা বলাই বাহুল্য, তাই ছুই রাজ্যের কল্পনাতীত পুরস্কারের 
লোভে প্রাণ হাতে নিয়ে বনু গুপ্তচর এই বিষয়ে যথাসম্ভব খবর 
সংগ্রহ করবার আশায় ঘুরছে। 

অবশ্য ডাঃ মিনোস্কির ওপর এই গুপ্তচরদের নজর না পড়াই 
উচিত। হাঁউই-বিজ্ঞান তার গবেষণার বিষয় নয়। আগের যুগে 
যেমন আইনস্টাইন, এযুগে তেমনি তিনি অসাধারণ একজন 
গণিতবিশারদ। অনন্ত স্ৃষ্টির মধ্যে যে অসীম অঙ্কের রহস্য 
রয়েছে--তার জট খোলায় তিনি আর সকলের চেয়ে অনেকদূরে 
এগিয়ে গেছেন । 

এই মিনোস্ষিও গুপচচরদের লক্ষ্য হ'তে পারেন একথা ভাবতে 
পারলে বিশ হাজার ফুট থেকে এই চেল্ুয্ষিন অস্তরীপের ওপর 
আমি ঝাঁপ দিতে রাজী অবশ্ঠ হতাম ন।। কিন্তু সেকথা যথাসময়ে 
বল। যাবে। 

দূরবীণ চোখে দিয়ে__মিখায়েলের সঙ্গে সেই তুষার-ঢাকা 
তুন্দ্রা যখন আমি তন্ন তন্ন করে খুঁজে দেখছি, তখনও আমি জানি 
যে মিনোক্ষিরই গোপন নিমন্ত্রণে তার আশ্চর্য রেডিও-টেলিক্কোপ 
দেখতে আমি এসেছি। তার নিজের ফরমাশ মত এই আশ্চর্য 
টেলিস্কোপ যে রাশিয়ার এক জায়গায় বসান হয়েছে, এ খবর 
ছুনিয়ামুদ্ধ লোক তখন পেয়েছে। শুধু জায়গাটা যে কোথায়, 
ছু'চারজন ওপরওয়ালা বাদে তা! রাশিয়ার কেউও জানে না। 
এ টেলিস্কোপ এযুগে অসাধারণ এক কীতি। আলো দিয়ে নয়, 
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সৃক্ষাতিনৃঙ্ষ্ম বেতার তরঙ্গ দিয়ে স্বদূর মহাশুন্ের খবর এ টেলিস্কোপে 
পাওয়। যায়। আরিজোনার লাওয়েল অবজারভেটারির, কি দক্ষিণ 
আফ্রিকার ব্লুমফন্টেনের টেলিক্কোপের চেয়ে এই বেতার দূরবীক্ষণ- 
যন্ত্র অনেকগুণ শক্তিশালী । তাছাড়া এ টেলিক্কোপের সুবিধে হ'ল 
এই যে, মেঘ, কুয়াশা বা ধেশয়! কিছুতেই অচল হয় না। আলোর 
ওপর যার নির্ভর সে টেলিক্কোপ আরিজোন। বা! দক্ষিণ আফ্রিকার 
মরুর মত নির্মেঘ নির্মল আকাশের দেশে বসাতে হয়, কিন্ত 
এ টেলিক্কোপের সেরকম কোন হাঙ্গীমা নেই। এরকম একটি 
টেলিস্কোপ ইংলগ্ডেও কিছুদিন হ'ল বসান হয়েছে; কিন্তু ডাঃ 
মিনোস্ষির টেলিস্কোপ নাকি তার চেয়ে অনেক জোরালো । শুধু 
তাই নয়, এ টেলিস্কোপের সাহায্যে মিনোক্ষি এমন এক আশ্চর্য 
পরীক্ষা নাকি করছেন, বিজ্ঞানের যুগ যাতে পাণ্টে যাবে। 

এহেন লোক আমায় নিমন্ত্রণ করেছেন শুনে তেমন অবাক 
আমি হইনি। কারণ মিনোসক্কির সঙ্গে অনেক আগেই আমার 
আলাপ হয়েছিল। তখন অবশ্য বিশ্ববিখ্যাত তিনি হননি । 

নিমন্ত্রণটা বিশ্বাস করলেও এরকম লুকিয়ে সেটা করার কারণ 
আমি প্রথমটা বুঝতে পারিনি। মিখায়েলই সেটা বুঝিয়ে 
দিয়েছিল । 

কোন শক্রপক্ষের লোক ন! হ'লেও আমি বিদেশী বটে। আর 
যত প্রভাব প্রতিপত্তিই থাক, বিদেশী একজন বন্ধুকে এসব গোপন 
জিনিস দেখানে। মিনোক্ষির পক্ষেও শোভন নয়। নেহাত আমাকে 
ভালে! ক'রে জানেন বলেই নিজের একান্ত বিশ্বাসী শিষ্য মিখায়েলের 
কাছে নিজের গোপন আস্তানার ঠিকানা! জানিয়ে তারই মারফত 
এ নিমন্ত্রণ তিনি ক'রে পাঠিয়েছেন। তার গোপন ঠিকান। 
মিখায়েলেরও আগে জানা ছিল না। 

এ নিমন্ত্রণের কথা যখন আমি শুনি, তার কিছুদিন আগে 
মিখায়েলের সঙ্গে আমার আলাপ হয়েছে! আলাপ সে কতকটা 
গায়ে পড়েই করেছিল, কিন্ত হাতীর মত বিরাট চেহারার খরগোসের 
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মত শান্তশিষ্ট লোকটাকে আমার খারাপ লাগেনি তার জন্যে । 
মিনোক্ষির দূত হয়েই সে যে আসল কথার স্থযোগের অপেক্ষায় 
আমার সঙ্গে এভাবে আলাপ জমিয়েছে, এটুকু জানবার পর তার 
ওপর যেটুকু বিরাগ ছিল তাও কেটে গেছে। নিমস্ত্রণের কথা 
জানবার পর মিখায়েলের পরামর্শ মত ওপরওয়ালাদের কাছে 
যেটুকু খাতির আছে, তাই কাজে লাগিয়ে 'মিথ্যে অজুহাতে প্লেন 
যোগাড় করে তা থেকে প্যারান্ুটে যথাস্থানে নামবার বাবস্থা করি। 
পাছে কেউ সন্দেহ করে বলে মিখায়েল নিজে এসব যোগাড়- 
যন্ত্রের ব্যাপারে মাথা গলায়নি। মাথা গলান উচিত নয় বলেই 
আমায় বুঝিয়েছিল। 

আসলে মিথ্যে সে যে কিছু বলেনি, সেই তুষার উজার রাজ্যে 
মিনোস্কির গোপন মানমন্দির খু'জে পাবার পর ভালে করেই 
বুঝলাম । 

মানমন্ৰিরটি এমনভাবে তরি যে নেহাত তীক্ষ দৃষ্টিতে না 
দেখলে তা তুষার ঢাকা তুন্দ্রার অংশ বলেই মনে হ'বে। খুঁজে 
বার করতে সেই জন্যেই আমাদের অত কণ্ঠ হয়েছিল । 

মানমন্দিরের ভেতর ঢুকে সমস্ত কষ্ট কিন্তু সার্থক মনে হ'ল। 
এই চিরতুষারের দেশে মাটির নিচে এমন স্বর্গপুরী যার। বানিয়েছে, 
মনে মনে তাদের তারিফ না করেও পারলাম না। 

কিন্ত আরামে ব্বর্গপুরী হলেও এ কিরকম মানমন্দির ! কোথায় 
আশ্চর্য যন্ত্রপাতি, কোথায় বা আর সব লোকজন ? 

বাইরে যেখানে পারা-জমানো শীত, মানমন্দিরের ভেতরে 
সেখানে ঠাণ্ডার কোন বালাই নেই। বড়ো একটা জাহাজের মত 
পরম সুখে দিন কাটাবার সব রকম আয়োজন উপক্রণই সেখানে 
প্রচুর। শুধু আসল জিনিসের কোন চিহ্ন নেই। 

শেষ পর্যস্ত মিনোক্ষির কাছে নিজের কৌতৃহলট। প্রকাশ না 
ক'রে পারলাম না৷ 

বিরাট একট! চাকার মত প্্যাচলাগান দরজা খুলে মিনোস্ষি 
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নিজেই আমাদের সি'ড়ি দিয়ে ভেতরে নিয়ে এসেছিলেন। প্রথমটা 
একটু অবাক হ'লেও আমায় চিনতে পেরে তার আনন্দ যেন আর 
ধরে না। - 

“একি দাস তুমি! তুমি এখানে আসবে আমি ভাবতেই 
পারিনি ।”--ব'লে আমার হাত ধরে সজোরে তিনি বাঁকানি 
দিয়েছিলেন। 

আমিও একটু ঠাট্টা ক'রে বলেছিলাম,_“আমিই কি 
পেরেছিলাম । হঠাৎ প্লেনটা বিগড়ে যাওয়ায় প্যারাস্ুটে নেমে 
পড়লাম !” 

“ওঃ প্যারাস্্.টে নেমেছ 1” 

তার বিন্ময়টুক দেখে হেসে বলেছিলাম, “সাধে কি আর 
নেমেছি। আপনার শিষ্য এই মিখায়েলের কাছে শুনলাম, অন্য 
কোন রকম নাম! নাকি আপনার পছন্দ নয়। তবে প্যারাসুটের 
দড়ি যে ভাবে জড়িয়ে গেছল, খুলতে আর একটু দেরি হ'লে 
আপনার নিমন্ত্রণ রাখ! এ জন্মে আর হ'ত না1” 

“তাই নাকি! এত কাণ্ড ক'রে তোমাকে নিমন্ত্রণ রাখতে 
হয়েছে 1”__ব'লে তিনি বেশ একটু গম্ভীর হয়ে গেছেন । 

মিখায়েল অবশ্য একান্ত অনুগত শিল্কের মত এর মধ্যে একটি 
কথাও বলেনি । 

মিনোক্ষি এখন ঘুরে ঘুরে সমস্ত জায়গাটা আমাদের দেখাচ্ছিলেন। 
তারই মধ্যে এক মময় আমার মনের কথাটা ব'লে ফেললাম ।--এ- 
সব দেখে কি হবে ভাঃ মিনোক্ষি! এর বদলে কুইন মেরী বা কোন 
বড় জাহাজ দেখলেই ত পারতাম ।” 

“জাহাজই ত দেখছেন !”_-মিনোক্ষির মুখে অদ্ভুত একটু হাসি। 

“জাহাজ দেখছি । ঠাঁট্রাটা বুঝতে পারলাম না।” মিখায়েলের 
গল! এতক্ষণে প্রথম শোনা গেল। সে গলার স্বর যেন অন্যরকম ! 

“ঠাট্টা নয় ! সত্যিই এটা জাহাজ । এমন জাহাজ যা এপর্যস্ত 
কল্পনাও করেনি ।” 
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জ্বলন্ত দৃষ্টিতে তার দিকে চেয়ে মিনোক্ষি আবার বললেন, “কিন্তু 
ঠাট্টার বদলে একটু ঠাট্টা করলেই বা দোষ কি? গুপ্তচর মিচেল 
যে আমার শিষ্য মিখায়েল হ'য়ে উঠেছে, এটা একটু বেয়াড়া ঠাট্টা 
বলেই ত আমার মনে হয়।” 

অবাক্‌ হয়ে আমি যা বলতে যাচ্ছিলাম তাতে বাধা দিয়ে 
মিনোক্ষি বললেন, “তুমিও শেষে এই নীচ কাজে নামবে, আমি 
ভাবিনি দাস।” 

ব্যাকুলভাবে এবার জানালাম+-বিশ্বাস করুন ডাঃ মিনোস্ষি, 
আমি এসবের কিছুই জানি না। মিখায়েলকে সত্যিই আপনার 
শিষ্য ভেবে ওর কথায় বিশ্বীম করেছিলাম ।” 

ছল্সবেশী মিচেল এবার নির্লজ্জভাবে হেসে উঠে বললে-__ 
“তোমার মত আহাম্মককে তা না বিশ্বাস করাতে পারলে এখানে 
আসবার প্লেন, নামবার প্যারাসুট যোগাড় হ'ত কি করে! আমার 
কার্ধোদ্ধারই যে নইলে হ'ত না।” 

“কার্যোদ্ধার সত্যি হয়েছে ভাবছো !” মিনোক্ষি বজন্বরে ব'লে 
উঠলেন।_“আমাদের পুলিশ এতই কাচা মনে করো ! তোমরা 
এখানে রওন] হবার সঙ্গে সঙ্গে তারা সব কথা আমায় বেতারে 
জানিয়ে দিয়েছে। আমায় সাহায্য করবার প্রহরীও তার! 
পাঠাচ্ছিল। আমিই বারণ ক'রে দিয়েছি ।” 

“বারণ কারে ভালো করেন নি ভাঃ মিনোক্কি।” মিচেলের 
আসল চরিত্র তার গলার স্বরেই এবার বোঝা গেল, “কি পরীক্ষা 
আপনি এখানে করছেন এখনে। জানতে পারিনি, কিন্ত এখানকার 
য। কিছু দরকারী জিনিস সব সমেত আপনাকেও এখান থেকে 
পাচার করবার ব্যবস্থা করতেই আমি এসেছি । আমার নির্দেশ 
পেয়ে আমাদের ছুটি প্লেন শীগ.গিরই এখানে নামবে |” 

অবিচলিতভাবে মিনোসক্ষি একটু হেসে বললেন, “কিন্ত নেমে 
কিছু পাবে কি?” 

“হ্যা পাবে 1৮ মিচেল দাত খি'চিয়ে উঠল, “কোনো! চালাকি 
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যাতে তার আগে আপনি না করতে পারৈন সেজন্যে আপনাকে 
একটু বাঁধব। এই সু'টকে। কাল! আদমীট! অবশ্য ধর্তব্যই নয়” 
যেমন চেহারা তেমনি মত্ত হাতীর মতই পদভরে ঘর কীপিয়ে 
মিচেল এবার এগিয়ে এল। পর মুহূর্তেই দেখা গেল ঘরের এক 
কোণের একটা সোফার ওপর ভিগবাজি খেয়ে পড়ে সে কাতরাচ্ছে। 
জামাটা যেটুকু নাট হয়েছিল ঠিক ক'রে নিয়ে বললাম, “আর 
কিছু দরকাঁর হবে ডাঃ মিনোক্কি ? 
. ধ্ধন্যবাদ দাস! আর কিছুর দরকার নেই। তুমি না সাহায্য 
করলেও অবশ্য কিছু ক্ষতি হ'ত না। আমি তৈরি ছিলাম।৮ 
কাতরাতে কাতরাতেও মিচল গর্জে উঠল-_“তৈরি থাকা বার 
করে দিচ্ছি! আমাদের লোকের! এখানে নামলো ব'লে !” 

“তার আগে তোমাকে যে অনেক নামতে হবে।” ব'লে 
মিনোক্কি আমার দিকে ফিরলেন-_-“শোন দাস, বিজ্ঞানের এক 
আশ্চর্য পরীক্ষা এবার আমি করতে যাচ্ছি। পরীক্ষায় বাচব কি 
মরব জানি না। তাই এই শয়তানকেই শুধু আমার সঙ্গী করতে 
চাই। তুমি ইচ্ছে করলে এখন চলে যেতে পারো11% 

“এত বড় সৌভাগ্য শুধু ওই শয়তানই পাবে। আমি কি 
অপরাধ করলাম !” 

হেসে আমার পিঠ চাপড়ে মিনোস্কি বললেন,-_“এই জবাবই তুমি 
দেবে জানতাম | যাও, এ সোফাটায় আরাম করে বস গিয়ে, যাও 1” 

সোফায় বলতে না বসতেই মিনোস্কি দেয়ালের একট কি বোতাম 
টিপলেন। সঙ্গে সঙ্গে মেঝের একটা জায়গ। ফাক হয়ে যেন ভোজ- 
বাজিতে অদ্ভুত একটা যন্ত্র বেরিয়ে এল। সে যন্ত্রের একটা কি 
হাতল টেনে ধরতেই কি যে হ'ল, কিছুই আর জানতে পারলাম না। 

জ্ঞান যখন হ'ল তখন দেখি ঠিক সেই ঘরেই সেই সোঁফাতেই 
বসে আছি। মিচেল তখনও অসাড় হয়ে তার জায়গ।য় পড়ে 
আছে। আর মিনোক্ষি ঘরের একদিকের কাচের জানলার ধারে 
দাড়িয়ে বাইরে কি দেখছেন। 
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তার কাছে ছুটে গিয়ে বললাম+_“কি হল কি বলুনত? কি 
দেখছেন আপনি ?” 

“নিজেই দেখে। ন11৮ ব'লেই তিনি হাসলেন। 

দেখে সত্যিই স্তম্ভিত হ'য়ে গেলাম । মেরুর তুষার-ঢাকা! তুন্দ্রার 
বদলে এ যে টকটকে লাল বালির মরুভূমি! “একি সাহার! 
নাকি !” সবিস্ময়ে বলে ফেললাম। 

মিনোক্ষি এবার সশব্দে হেসে উঠে বললেন, _“না, তার চেয়ে 
আর একটু দুর”+_এ হ'ল মঙ্গল গ্রহের লাল বালির মরুভূমি 
মঙ্গল গ্রহকে যার জন্য লাল দেখায় ।” 

মঙ্গল গ্রহ !_ আমার না মিনোক্ষির কার মাথা খারাপ হয়েছে 
তখন ভাবছি। কিন্তু তৃষার-ঢাকা তুন্দ্রার বদলে লাল মরুভূমি ত 
সত্যিই দেখতে পাচ্ছি। পৃথিবীর কোন মরুভূমির সঙ্গে তার মিলও 
নেই। 

আমায় আবার সোফায় নিয়ে এসে বসিয়ে মিনোক্কি বললেন।__ 
“সত্যিই, মঙ্গল গ্রহে আমরা নেমেছি । আমার পরীক্ষা সফল 1” 

আমার বিমূঢ়তায় একটু হেসে তিনি আবার বললেন, “মঙ্গল 
গ্রহ এবার পৃথিবীর কত কাছে এসেছে, খবরের কাগজেও তা বোধ 
হয় পড়েছ। পৃথিবী থেকে তার দূরত্ব এখন চার কোটি তিন লক্ষ 
মাইলের কাছাকাছি। কিন্তু এত কাছে এলেও, কোন হাউই যন্ত্র 
দিয়ে ঘণ্টায় চার হাজার মাইল ছুটেও মানস দেড়েকের আগে আমরা 
পৌছাতে পারতাম না। সেজায়গায় প্রায় চক্ষের নিমেষে আমরা 
এসেছি বলা বায়।” 

“কিন্ত এলাম কি ক'রে !”__আমি আগের মতই বিষূঢ়। 

“এসেছি ফুটো দিয়ে গ'লে !” আমার বিস্ময়-বিক্ষারিত চোখের 
দ্রিকে চেয়ে তিনি বললেন, “হ্যা সত্যিই ফুটো ! মহাশৃশ্ের ফোর্থ 
ডাইমেনসন্‌ মানে চতুর্থ মাপের ফুটো ! লম্বা, চওড়া, উচু-_এই 
তিন মাপ দিয়েই সৃষ্টির সবকিছু আমরা দেখতে জানি । গণিত- 
বিজ্ঞান এছাড়। আরও মাপের সন্ধান পেয়েছে, কিন্ত তা কাজে 
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লাগাতে কেউ পারেনি এ পর্যন্ত । আমার এই পরীক্ষায় প্রথম সেই 
চতুর্থ মাপের জগৎ মানুষের আয়ত্তে এল । 

ব্যাপারটা তোমায় আর একটু ভাল ক'রে বোঝাই। খুব লম্বা 
একটা চিমটে মনে করো । এক দিকের ডগা থেকে আর এক 
দিকের ডগায় পৌছতে হ'লে একটা পি"পড়েকে সমস্ত চিমটেটা 
মাড়িয়ে যেতে হবে। তাতে তাকে হাটতে হবে ধরো তিন গজ । 
কিন্তু চিমটের একটা ফলা থেকে আর একটা ফল! মাত্র এক ইঞ্চি 
দুরে যদি থাকে, আর ওপরের ফল! থেকে নিচের ফলায় যাবার 
' একট ফুটে যদি পি'পড়েটা পায়, তা হ'লে এক ইঞ্চি নেমেই তিন 
গজ হাটার কাজ তার সারা হয়ে যাবে। লম্বা, চওড়া ও উচু-_এই 
তিন মাপের জগতে যা অনেক দূর চতুর্থ মাপ দিয়ে সেখানে অতি 
সহজে পৌছবার এমন অনেক ফুটো মহাশৃন্যে আছে। তেমনি 
একটা ফুটোই আমি খু'জে পেয়েছি” 

এবার উৎসাহে উঠে দীড়িয়ে বললাম, “মঙ্গল গ্রহটা তাহলে 
ত ঘুরে দেখতে হয়। 

হেসে আমায় নিরস্ত করে মিনোক্ষি বললেন, “না না, এবার 
সেজন্যে তৈরি হ'য়ে আসিনি । তাছাড়া এ ফুটো! থাকতে থাকতেই 
পৃথিবীতে ফিরে যেতে হবে। অস্তত্ভঃ ওই শয়তান মিচেলটার জ্ঞান 
হবার আগে ।” 

মিচেলের জ্ঞান পৃথিবীতে ফিরেই হয়েছিল। তখন তার হাতে 
হাতকড়া । প্লেনে ক'রে মিনোসক্ষিকে চুরি করতে যারা নেমেছিল 
তাদের অবস্থাও তথৈবচ ।৮ 

ঘনাদার কথ! শেষ হতে না হতেই শিবু ব'লে উঠল, “এই বছরেই 
ত জুন জুলাই-এর মাঝামাবি মঙ্গল গ্রহ পৃথিবীর অত্যন্ত কাছে এসেছিল 
শুনেছি। কিন্তু সশরীরে তখন আপনি এই মেসেই ছিলেন মনে হচ্ছে ।” 

কোন উত্তর না৷ দিয়ে শিশিরের হাত থেকে সিগারেটের টিনটা 
অন্যমনস্কভাবে তুলে নিয়ে ঘনাদ1 ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন। 
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মাছ ধরতে যাওয়া! আর হ'ল না। 

এতদিনের এত জল্পনা! কল্পনা আয়োজন উদ্যোগ সব ভেস্তে 
গেল। অথচ কি উৎসাহ নিয়েই না! সব ব্যবস্থাপত্তর করা গেছল। 
কি নিখুঁত তোড়জোড়! কি নির্ভুল অভিযানের খসড়া ! 

মাছ ধরা ত নয়, সত্যিই রীতিমত একটা যুদ্ধযাত্রা!। 

শিবুর ওপর কমিসেরিয়েটের ভার, শিশির আছে আর্দেনাল-এর 
তদারকে, আর গৌর নিয়েছে ট্রান্সপোর্টের ঝৰ্ধি। 

অর্থাৎ শিবু ব্যবস্থা করবে ভূরি-ভোজনের, শিশির যোগাবে 
ছিপ বঁড়শি, টোপ, চার, আর গৌর দেবে পৌছে সেই আশ্চর্য 
অজানা! জলাশয়ে, যেখানে সভ্যতার সংস্পর্শহীন সরল মাছের! 
এখনো! কুটিল মানুষের কারসাজির পরিচয় পায়নি । 

তার পর শুধু ছিপ ফেল! আর মাছ তোল] । 

গত ক'দিন ধরেই তাই দারুণ উৎসাহ উত্তেজনার মধ্যে দিয়ে 
মেসের দ্রিন কাটছে। ধরার পর অত মাছ আনা যাবে কি করে 
তাই নিয়েও তুমুল তর্ক হ'য়ে গেছে এবং আনাও যদি যায়, তাহলে 
বাজারে কিছু বিক্রি করতে ক্ষতি কি, এ প্রস্তাব করতে গিয়ে 
খেলোয়াড়ী মেজাজের অভাবের অভিযোগে শিবুকে দসম্ভরমত 
অপ্রস্তত হ'তে হয়েছে৷ 

শখের মাছ ধরে এনে বিক্রি! 
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মাছ চালানোর ব্যবসা! করলেই হয় তাহলে ! 

এই বেঞ্ফাস কথার সাফাই গাইতে শিবুকে সরকারী স্বাস্থ্য- 
বিভাগের পর্যন্ত দোহাই পাড়তে হয়েছে। এত মাছ একসঙ্গে এনে 
এই ভাদ্রের গরমে পচলে শহরের স্বাস্থ্য বিপন্ন হ'তে পারে এই তার 
বক্তব্য । 

কিন্তু তাতেও সে পার পায়নি । 

পাবে কেন। খি“চিয়ে উঠেছে শিশির । 

বিলিয়ে দেব আমর] ।--উদ্ার হ'য়ে উঠেছে গৌর। 

প্রতিবেশীদের মধ্যে কাদের কাদের মাছ বিলিয়ে অনুগ্রহ করা 
যায়, তার একটা তালিকাও তৈরি হ'তে বিলম্ব হয় নি। 

এই তালিকা তৈরির মাঝখানে উদয় হয়েছেন ঘনাদ!। 

শিশিরের কাছে তিন হাজার তেষট্টিতম সিগারেট-টা ধার নিয়ে 
ধরাতে ধরাতে বলেছেন, কিহে তোমাদের 010150100 7১1898৪-এর 
কতদূর ! 
_ 'জানতি পার না'র জ দেওয়া! "পিসেজ' শুনে প্রথমটা একটু 
ভড়কে গেলেও তাড়াতাড়ি সামলে নিয়েছি । শিবু থাকতে আমরাও 
বিছ্বেয় কম যাই নাকি! ঘপিসেজ' ত জ্যোতিষের মীন অর্থাৎ মতস্ 
রাশির ল্যাটিন নাম। আমরা হেসে বলেছি” দূর আর কোথায় ! 
আপনার জ্যোতিষের মত্ত রাশি উঠোনে এনে ফেলেছি বললেই হয়। 

উৎসাহের চোটে সেই আশ্চর্য পুকুরের সরল সুবোধ মাছদের 
কথা উচ্ছাস ভরেই শুনিয়েছি এবার। 

ঘনাদ! কিন্ত শুধু একটু মুখ বেঁকিয়েছেন! 

মাছ ধরতে তাহলে যাচ্ছ না।- -ঘনাদার কথায় যেন কোথায় 
খোঁচা । 

যাচ্ছি না মানে? কি করতে যাচ্ছি তাহলে ? 

বলো! মাছ মারতে ! মাছ ধরা আর মারার মধ্যে তফাত আছে 
কিনা । একটা হ'ল খেলা আর একটা খুন। যে মাছ খেলাতেই 
জানে না, তাকে ধর! নয়, শুধু মারা-ই যায়। 
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কথাগুলো মোটেই মনঃপৃত হয় নি আমাদের । তাই খু'তধরে 
বলেছি+-মাছ আবার খেলাতে জানবে কি! মানুষই ত মাছকে 
খেলিয়ে তোলে। 

খেলায়, খেলায়, মাছও খেলায়। তেমন মাছ হলে মানুষকেই 
খেলায়; আর মাছ যদ্দি খেলোয়াড় না হয়ঃ তাহলে ছিপ ধরাই 
মিছে। তবে তেমন খেলোয়াড় আর আজকাল আছে কোথায়? 
শেষ দেখেছিলাম নীলিমা-কে। 

নীলিমা! আমরা অবাক্‌। | 

হ্যা, নীলিমা । নামটা অবশ্য আমারই দেওয়া। মেয়ে নয়, 
মাছ। ওপরে গাঢ় নীল আর নীচে ধেয়াটে রপোলী। পাক্কা 
সাত হাত বিশমনী 'টুনী'। ক্যালিফোনিয়ার আাভালন, শহরের 
নাম শুনেছ কি না জানি না। মোটর বোটে ছিপ দিয়ে সমুদ্রের 
টুনী” ধরার খেলা সেই শহরের মাথা! থেকেই প্রথম বেরোয়। কিন্ত 
নীলিমার কাছে সেই শহরের মাথা একেবারে হেঁট হ'য়ে গেছল 
সেবার । বাঘা বাঘ। 'টুনী” শিকারী যেখানে জম] হয়, আভালনের 
সেই টুনা” ক্লাব একেবারে নিঃঝুম। নীলিমার কাছে হার মেনে 
সমস্ত শহর মর্মাহত। নীলিমা টোপ গেলে অল্লানবদনে, কিন্তু সে 
যেন শিকারীকে আহাম্মক বানাবার জন্তেই। নাচিয়ে খেলিয়ে 
বেচারা শিকারীকে নাকালের চূড়ান্ত ক'রে শেষ পর্যস্ত ছিপের 
স্থতোটি কি ভাবে সে কেটে পালায় কেউ বুঝতে পারে না। তাই 
নীলিমা মাছের ছদ্মবেশে জলকন্তা এমন একটা গুজবও তখন 
বটে গেছে। 

সেই আাভালন শহরে সেবার:'--*"- 

বেড়াতে গেছলেন, আর বাঘ! বাঘ! শিকারীর1 যার কাছে মাথা" 
মুড়িয়েছে সেই নীলিমাকে মোটর-বোটের বদলে ভাঙা থেকেই 
হুইলের জায়গায় হাত-ছিপে-ই ধরে সবাইকে একেবারে তাক 
লাগিয়েই দিয়ে ছিলেন এইত 1? ঘনাদার মুখের কথা কেড়ে নিয়ে 
এইভাবে শেষ করেও গৌর থামেনি, তার ওপর জুড়ে দিয়েছে-_ 
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এ আর শোনাবেন কি! খবরের কাগজেই ত তখন বেরিয়েছিল ।- 
আমরা পড়েছি । 

গৌর আমাদের দিকে সমর্থনের জন্যে তাকিয়েছে। কলের 
পুতুলের মত আমরাও মাথ1 নেড়ে সায় দিয়েছি বটে কিন্তু বুঝতে 
তখন আর আমাদের বাকি নেই যে, অবস্থা চিকিৎসার বাইরে 
গেছে। 

একসঙ্গে ঘনাদ্দার গল্প তাড়াতাড়ি থামান ও তাকে খুশি রাখাই 
হয়ত গৌরের উদ্দেশ্য ছিল, কিন্তু ফল হয়েছে হিতে বিপরীত। 

না পড়নি--ঘনাদার গলায় বিষাদের মেঘের ডাক-_পড়তে 
পারো না। কারথ ব্যাপাঁরট! যা বানালে তা? নয়। আর খবরের 
কাগজে কিছু বার করতেই দেওয়। হয় নি। 

শুনুন ঘনাদা, শুনুন ! 

আর শুনুন! ঘনাদা ততক্ষণে সিড়ি দিয়ে তার টঙের ঘরে 
উঠছেন। 

গৌরের ওপর আমরা সবাই খড়গহস্ত হয়েছি। 

দিলি ত সবনাশ ক'রে। 

বাঃ আমি ত ভালোই করতে চেয়েছিলাম ।__গৌরের করুণ 
কৈফিয়ত__খবরের কাগজে পড়েছি শুনলে খুশি না হয়ে খাঞ্স। 
হবেন কে জানত! তাছাড়। স্টেশন ওয়াগন যে দেবে, তার সঙ্গে 
এই সকালেই দেখা না করলে নয়। গল্প একবার গড়ালে ছুপুরের 
আগে কি থামত ! 

দোষ গৌরকে খুব দেওয়া যায় না। মাছ ধরার আয়োজনের 
এই ঝামেলার মধ্যে ঘনাদার গল্পটা সুলতুবি রাখার পক্ষে আমাদের 
সবারই সায় ছিল মনে মনে । 

কিন্তু খনাদার মন ত আর তা শুনে গলবে না। 

সেই ষে তিনি বেঁকলেন, আর সোজা করে কার সাধ্য । উৎসাহ 
না থাকলেও আমাদের খেয়ালে আপত্তি তার ছিল না আগে। 
আমাদের সঙ্গ ও শিক্ষা দেবার কথাও দিয়েছিলেন । সেকথা তিনি 
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স্পষ্ট করে ফিরিয়ে নেন নি এখনো । কিন্ত ভাবগতিক দেখে আমর! 
চিস্তিত। 

রবিবারে আমাদের অভিযান ! শুক্রবারে ঘনাদা তার ঘর 
থেকে সন্ধ্যের পর নামলেন না। ঠাকুর ওপরেই খাবার দিয়ে এল। 
শুনলাম তার স্দি। শনিবার সকালে শোন! গেল সন্দির সঙ্গে 
জ্বরভাব, আর রাত্রের বুলেটিন-এ জানলাম দাতের ব্যথ] । 

দাতের বাথা!_খাবার ঘরে আমরা মুখ চাওয়া-চাওয়ি 
করলাম। 





খাওয়ার পরই একতলায় শিশিরের ঘরে দরজ। ভেজিয়ে 
মন্ত্রণামভা বসল। ঘনাদা যে আমাদের সব মজা মাটি করবার 
প্যাচ কষেছেন ত1 আর বুঝতে তখন বাকি নেই। কিন্তু আমাদেরও 


অদ্বিতীয় ঘনাদ। ৩৬ 


জেদ ঘনাদাকে পাই বা না পাই, মাছ ধরতে যাব-ই। আর তার 
আগে ঘনাদাকে একটু জব্দও না করলে নয়। 

পরদিন সকাল সাতটা বাজতে না! বাজতেই ঘনাদার ঘরে গিয়ে 
সবাই আমরা হাজির। আমরা আর স্ধ ভাজা এক প্লেট গরম 
“ক্রোকেট? | 

কি ব্যাপার ঘনাদা ! তিন.দিন ধরে নিচে নামছেন না, 
আমাদের সঙ্গে যাবেন না নাকি? 

কি করে আর যাই!_-ঘনাদার দীর্ঘশ্বাস আমাদের, না 
“ক্রোকেটের" প্লেটের উদ্দেশে বোঝ কঠিন। 

হ্যা, দাতের ব্যথা নিয়ে যাওয়া উচিতও নয়, _আমর! 
সহান্ুৃভূতিতে গদগদ-_কিন্তু ক্রোকেটগুলে! কেমন হ'ল আপনাকে 
একটু চাখানোও ত তাহ'লে যাবে না। সবই আমাদের ভাগ্য । 
চল হে। 

আমাদের সঙ্গে ক্রোকেটের প্লেটও অন্তর্ধান হওয়ার উপক্রম 
দেখে ঘনাদা আর বুঝি সামলাতে পারলেন না। 

অত যখন পেড়াগীড়ি করছ দাও দেখি একট! চেখে ।_-ঘনাদার 
নেহাত যেন অনিচ্ছা | 

আমাদেরও যেন সঙ্কোচ-_কিস্ত এই দাতের ব্যথায়". 

গৌর প্লেটট! ঘনাদার প্রায় নাকের কাছ দিয়েই ঘুরিয়ে নিয়ে 
যায় আর কি! 

তার হাত থেকে প্লেটটা একরকম কেড়ে নিয়েই ঘনাদা আত্ম- 
বিসর্জনের স্বরে বললেন, হোক ব্যথা । একটা দায়িত্বও তআছে। 
সঙ্গেও যাব না, আবার কি ছাইপ্পাশ সঙ্গে নিচ্ছ দেখেও দেব না, 
তাকিপারি! 

প্রথম কামড়ট নিবিদ্বে-ই পড়ল, তারপর দ্বিতীয় কামড়__ 
কটাস্‌। 

আমর একসঙ্গে ই! হা করে উঠলাম। 

একদিকে ক্রোকেটের ভেতর থেকে বড় মাধেল গুলিট। মেঝেতে, 
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আর একদিকে ঘনাদার মুখ থেকে ছুপাটি দীত প্লেটের ওপর তখন 
ছিটকে পড়েছে। 

চোখ বড় বড় করে সেদিকে তাকিয়ে গৌর গলায় মধু ঢেলে 
জিজ্ঞেস করলে,্বাধানো বলে মনে হচ্ছে ন! ? বীধানো দাতেও 


ব্যথা হয় তাহলে? 


ঘনাদ! কি অপ্রস্তত ? 
আমাদেরই মনের ভূল! 
ফোক্লা মুখেই করুণা- 
মিশ্রিত সহিষ্ণুতার হাসি 
হেসে দাতের পাটি কুড়িয়ে 
নিয়ে মুখে লাগিয়ে ঘনাদ। 
বললেন, না, তা হয় না। 
তারপর তার গলার স্বর 
গাঢ় হয়ে উঠল রহস্তে-_ 





তবে ছেলেমান্ুষী চালাকি ক'রে আজ তোমরা যা জানলে, একদিন 
তা ধরা পড়লে এই ছুনিয়ার চেহারাখানাই পাপ্টে যেত। কাচ! 
দাত তুলিয়ে সেদিন যদি না বাধিয়ে রাখতাম, আর সেই নীলিমার 
কাছে হদিস যদি না! পেতাম, তা'হলে পৃথিবীর ইতিহাস আজ 
অন্যভাবে লেখা শুরু হ'ত। 

আবার নীলিমা ! আমর চঞ্চল হ'য়ে উঠি ঘর থেকে বেরুবার 
জন্হো। 
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কিন্ত ঘনাদা তখন ব*লে চলেছেন,--এই ছৃপাটি বাঁধানো দীতই 
এক ভূ'ইফোড় রাজ্যের লোভের থাব। থেকে সেদিন মানুষকে 
বাচিয়েছে। 

আভালন শহরের নাম সেদিন করেছি। শহরটা কোথায় 
বলিনি। এ শহর হ'ল ক্যালিফোণিয়ার পশ্চিমে সেণ্ট ক্যাটালিন। 
নামে ছোট এক দ্বীপে । পুরো ছীপটা যেন একট! নাদাপেট 
বেলেমাছ, দক্ষিণমুখো চলেছে । আভালন শহরটা যেন তার 
চোখ। এ শহরে বেড়ীতে আমি যাইনি শখ করে। গেছলাম 
. ডে-কস্টা নামে এক পুরনো বন্ধুর ডাকে । ডে-কস্টা নামে অবশ্য 
তাকে খুঁজে পাবার আশ। করিনি । শ্রীকৃষ্ণের শতনামের মত তারও 
নামের সংখ্যা অগুনতি, আর সেই সঙ্গে ছদ্মবেশও | কিন্ত নাম 
আর চেহার! তার যত রকমেরই হোক, স্বভাব তার চিরকাল এক। 
যেখানে কোন গোলযোগের গন্ধ, সেখানেই ডে-কস্টা। জীবনে কত 
বিপদ্দের মুখেই যে ছু'জনে একসঙ্গে দীড়িয়েছি তার হিসেব নেই। 
এই কিছুদিন আগেও অন্যতম শ্রেষ্ঠ বৈজ্ঞানিক অ্যান্টনি ফিশার 
অন্তর্ধান হওয়ার পর তার খোজে প্রাণ হাতে নিয়ে কি না করেছি। 
খোজ যে পাইনি সে অবন্য আমাদের একটা কলঙ্ক। এই 
ডে-কস্টার জরুরী সঙ্কেত-টেলিগ্রাম পেয়েই আযাভালনে ছুটেছিলাম। 
টেলিগ্রামে এখনকার নাম সে দেয়নি। যে নামেই থাকুক, তাকে 
খুঁজে আমি বার করবই, সে জানত। 

ঘনাদার দম নেওয়ার ফাকে নিচে স্টেশন ওয়!গনের হর্ন শুনতে 
পেলাম। মন তখনও উসখুস করছে। 

আচ্ছা! তা'হলে- ব'লে গৌর ত উঠেই ধ্লীড়াল, কিন্তু ওই উঠে 
ঈাড়ান পধন্তই | 

ঘনাদ1! আবার ধরলেন। 

আযাভালনে নেমেই ডে-কস্টাকে খুঁজে টক বার করলাম। 
কিন্ত জীবিত অবস্থায় নয়। ডে-কস্টা আমার পৌছবার আগের 
দিনই সেন্ট ক্যাটালিনার পশ্চিম দিকের সমুদ্ধে কেমন ক'রে ডুবে 
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মারা গেছে। ওখানকার কজন জেলে তার হাঙরে ঠোকরান 
মৃতদেহটা! উদ্ধার করেছে কোন মতে। আযাভালনের কেউ তাকে 
ডে-কস্টা বলে সনাক্ত করতে অবশ্য পারেনি । মিলার বলে যে 
ছদ্মনামে সে এখানে ছিল, ছু'একজন সেই নামেই তাকে চিনেছে। 

ডে-কস্টার ডুবে মরাটা আমার কাছে কেমন রহস্যময় ঠেকলো। 
ফুন্তির সাতার কাটতে ডুবে মরার ছেলে ত সে নয়! কি করতে সে 
এখানে এসেছিল ? আমাকেও ডেকে পাঠাবার কারণ কি ? 

ডে-কস্টাই নেই-_এ রহস্যের হ্দিস্‌ কে দেবে! তবু তার সঙ্কেত 
টেলিগ্রামটা আর একবার পড়ে দেখলাম। ডে-কস্টা অতি 
সাবধানী । সঙ্ষেত-লিপিতে পাঠানো টেলিগ্রামের পাঠোদ্ধার 
করলেও কিছু সন্দেহ করবার নেই। টেলিগ্রামের কথা হ'ল এই, 
_-আ্যাভালনের 'টুনি' মাছ সব শিকারীর স্বপ্ন । ধরবে ত তাড়াতাড়ি 
এস। 

না, এ টেলিগ্রামে আসল রহস্তের কিছুই বোঝবার উপায় নেই। 
সত্যিই রহস্য কিছু নেই এমনও কি হ'তে পারে! সঙ্কেত-লিপিটা 
হয়ত তার রসিকতা, আসলে ক'দিনের ছুটি উপভোগ করবার জন্যে 
টুনি মাছ ধরতে সে আমায় ডেকে পাঠিয়েছে, এমন হওয়াও ত 
সম্ভব৷ 

কিন্ত এ ব্যাখ্যা মন কেন যেন মানতে চায় না । ডে-কস্টার মত 
মানুষ খেল! কি ছুটির মর্ম জানে না, রহস্তের পেছনে ছোটাই তাদের 
জীবন, তাদের ছুটি । 

তা'হলে টুনি” শিকারের মধ্যেই রহস্যের সুত্র হয়ত কোথাও 
লুকিয়ে আছে নাকি? 

আ্াভালন শহরে তখন নীলিমাই একমাত্র প্রসঙ্গ । রাস্তায় 
ঘাটে দোকানে বাজারে ও ছাড়া আর কথা নেই। টুনা ক্লাবে তাই 
যেতে হ'ল। ছিপ নিয়ে মোটর-বোট ভাড়া ক'রে একদিন টুনি- 
শিকারেও বেরুলাম। দেখাও পেলাম নীলিমার, আর কানমলাও 
বথারীতি। নাচিয়ে খেলিয়ে নীলিমাকে যখন প্রায় বোটে তুলতে 
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যাচ্ছি, কেমন করে ওই ইস্পাতের তারের মত শক্ত সুতো! কেটে সে 
পালাল । 

রোখ চেপে গেল আমারও । কিন্তু একদিন ছু'দিন তিনদিন 
নীলিমার কাছে নাকের জলে চোখের জলে হ'য়ে চার দিনের দিন 
আর শিকারে বেরুলাম না । মোটর-লঞ্চ ভাড়া করে গেলাম আসল 
ক্যালিফোশিয়ার নিউ পোর্ট শহরে । ডুবুবীর পোশাক পরে গভীর 
সমুদ্রের তলায় বল্লম দিয়ে মাছ শিকার সেখানকার এক খেল]। 
একদিন সেই খেলায় কাটিয়ে টুনা ক্লাবে ফিরতেই টিট্কিরি শুনলাম, 
কি রে নিগার! টুনা ধরার শখ মিটলো! পালিয়েছিলি 
কোথায় ? 

টিটকিরি আর কারুর নয়, ক্লাবের সবচেয়ে ধনী সভ্য 
বেনিটো-র। যেমন বদখদে সাদ। গণ্ডারের মত লোকটার চেহারা, 
তেমনি তার পয়সার অহঙ্কার । সাদা চামড়ার সভ্যদের সে মানুষ 
বলে গণ্য করে নাঃ ত আমাকে । 

আমার কাছে কোন জবাব না পেয়ে সে আমার টেবিলের 
ধারেই এসে দীড়িয়ে গরিলার মত হাতের বিরাশি সিকা একটি 
চাপড় আমার পিঠে বসিয়ে মূলোর মত দাত বের করে সে হেসে 
বললে-_তুই গুগলি ধর বুঝেছিস, হাটু-জলে কাদা! ঘেটে গুগ.লি। 
যেমন মানুষ তেমনি ত শিকার। 

ঠাট্টার ছলে সঙ্গে সঙ্গে আর একটি গরিলা-হাতের রদ্দা। 

তবু কোন জবাব না দিয়ে শুধু একটু হাসলাম । 

বেনিটে। ঘৃণাভরেই এবার আমায় রেহাই দিয়ে চলে গেল। 

বেশীর ভাগ পয়সার সামনে দণ্ডবৎ হ'লেও মাফিন-মাত্রেই 
অমানুষ নয়। বেনিটোর এই অহেতুক জুলুম অনেকেরই খারাপ 
লেগেছে বুঝলাম । কেউ কেউ এসে আমার ওপর রাগও দেখালে 
_-ছুমি মানুষ নাকি! কি বলে ওই অসভ্য জানোয়ারটার জুলুম 
সহা করলে বলত? ! 


হেসে বললাম, জুলুম আর কি। বড়লোকের রসিকতাই ওই 
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রকম। অত বড় একট! নিজস্ব পেল্পয় জাহাজ নিয়ে যে ছুনিয়। 
টহল দিয়ে বেড়াতে পারে, কত তার পয়সা ভাবতে পারে! । ওরকম 
লোক আমাদের মত মানুষকে পোকা-মাকড় মনে করবে না ত 
করবে কে! একটু খুশি রাখলে ওর জাহাজের পার্টিতে একদিন 
নেমস্তন্নও ত পেতে পারি। 

মাফিন বন্ধুরাও মুখ বেঁকিয়ে সরে গেল। বুঝলাম আমার ওপর 
যেটুকু শ্রদ্ধ! তাদের ছিল তাও খুইয়েছি। 

কিন্তু বেনিটোর জাহাজের পার্টিতে সত্যিই একদিন নিমন্ত্রণ 
পেলাম। 

তার আগে নিউপোর্ট থেকে আনা ডুবুরীর পোশাকে একদিন 
সমুদ্রে আমি নেমেছি। কোন কোন মরীয়। টুনি শিকারী তখনও 
নীলিমাকে ধরবার আশা ছাড়েনি। মোটর-বোট নিয়ে ছু'একজন 
সেদিনও তাই বেরিয়েছে। 

নীলিমার অজেয় হওয়ার রহস্য সেদিনই বুঝলাম আর সেই 
সঙ্গে ডে-কষ্টার মৃত্যু-রহস্তও বুঝি কতকটা। 

কিন্ত আসল যে রহস্য তখন অন্ুমানও করতে পারিনি, 
বেনিটোর জাহাজের পার্টর রাতেই তা জলের মত পরিষ্কার হয়ে 
গেল। 

জাহাজ ত নয়, জলের ওপর ন্বর্গপুরী ! টুনা! ক্লাবের সবাই ত 
বটেই, আাভালনের নামকরা কেউ নিমন্ত্রণ থেকে বাদ পড়েনি। 
মস্ত ওপরের ডেক ঝল্মল 'করছে রং-বেরং-এর আলোর পোশাকে । 
নাচগান, খাওয়া, ফুতি চলছে অবিরাম | 

সারা রাতই চলবার কথা । কিন্তু রাত সাড়ে বারোটায় হঠাৎ 
সমস্ত উৎসব থেমে গেল এক নিমেষে । ডেকের ওপরকার সমস্ত 
ফুতিবাজের দল যেন কাঠের পুতুলের মত স্তব্ধ। শুধু বেনিটোর 
কর্কশ বাজখাই-গল। শোনা গেল-_ 

_ বন্ধ সবঃ আমার জানাতেও ঘৃণা হচ্ছে যে আপনাদের মধ্যে 
এমন একজন নীচ নোংরা! জানোয়ার আছে যে অতিথি হওয়ার 
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সুযোগ নিয়ে চুরি করতে এখানে ঢুকেছে । আমার অত্যন্ত মূল্যবান 
কিছু কাগজপত্র ও জিনিস এই জাহাজে আমি সঙ্গে নিয়ে বেড়াই। 
এইমাত্র আমি জানতে পেরেছি যে, সকলের স্ফৃতি করার সুযোগে 
আমার সেই গুপ্ত সিন্দুক-ঘরের দরজা! সে কৌশলে খুলে ঢুকেছে। 
ঢুকে যাই সে করুক, এ জাহাজ থেকে পালাতে সে পারেনি এ 
বিষয়ে আমি নিশ্চিন্ত । ধরা তাই সে পড়বেই। আজকের উৎসব 
বাধ্য হয়েই আমাকে এখানে বন্ধ করতে হচ্ছে। আপনাদের শহরে 
ফিরে যাবার লঞ্চের ব্যবস্থাও আমি অবিলম্বে করছি, কিন্ত তার 
আগে নিজেদের আত্ম-সম্মানের খাতিরেই, আপনারা যদি নিজেদের 
নাম জানিয়ে আপনাদের কাছে আমার মূল্যবান জিনিস যে কিছু 
নেই, তার প্রমাণ স্বেচ্ছায় দ্রিয়ে যান আমি বাধিত হ'ব। 

খানাতল্লাশিতে কিছুই অবশ্য পাওয়! গেল না এবং বলাবাহুল্য 
সব অতিথি বিদায় নেবার পর যে নামটি বাকি রইল তা আমার। 

জাহাজের একটি কামরাতেই তখন আমি বসে আছি। ক'টা 
সিগারেট যে পুড়েছিল, মনে নেই, কিন্তু কামরার দরজার হাতলে 
বাইরে থেকে হাত পড়তেই উঠে দাড়িয়ে সাদর অভ্যর্থন! জানিয়ে 
বললাম, এসো! বেনিটো, তোমার জন্তেই অপেক্ষ। করছি! 
খানাতল্লাশি করতেই বুঝি এত দেরি হ'ল! 

বেনিটোর হতভম্ব ভাবট। কাটতে কয়েক সেকেও লাগল । 
তারপর হিংস্র গরিলার সঙ্গে রঙে ছাড়া তার মুখের আর বুঝি 
কিছু তফাত রইল না। 

কিন্তু এভাবটাও সে সামলে নিলে। ইছুরকে থাবার মধ্যে 
পেলে শিকারী বেড়াল তথুনি তাকে কামড়ে ছিড়ে খায় না। 

বেনিটো! অদ্ভুত এক পৈশাচিক মুখ-টেপ! হাসি হেসে আমার 
দিকে এগিয়ে এল । তার মুখ দেখে বুঝলাম এমন তারিয়ে-তারিয়ে 
জিঘাংস। মেটাবার সুযোগ পেয়ে তার আনন্দ আর ধরে না। 

ব্যাং হয়ে সাপের গর্তে সি'ধ কেটেছিস, তোর সাহস আছে 
বলতেই হবে। কিন্তু লাভ কি হ'ল এ সাহসে । পারবি পালাতে ? 





বেনিটোর শেষের কথখাগুলোয় রাগের চিড়বিড়িনি চাপা রইল 
না। তবু হেসে বললাম, পালাতে ধাবই বা কেন? তোমার 
জাহাঁজট! ত তোফ! আরামের । 

বলে বসতে যাচ্ছিলাম, এক হেঁচকায় আমায় টেনে তুলে ঈ্লীতে- 
দাঁতে কিছ্ষিন্ধ্যার কড়মড়ানি তুলে বেনিটে! বললে।_আরামই 
তোকে দেব, তার আগে কোথায় কি লুকিয়েছিস দেখি । 

অল্লান-বদনে হাত তুলে দীড়ালাম। তন্ন তন্ন করে সব পরীক্ষা 
করে বেনিটে৷ গর্জন ক'রে উঠলো ভেবেছিস এখন কোথাও লুকিয়ে 
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রেখে পরে পাচার করবি সুযোগ বুঝে । কিন্তু তার আগে তোকেই 
যে পাচার হ'তে হবে। 

ডে-কস্টার মত, কেমন ! 

এক মুহুর্তের জন্তে চম্কে উঠে বেনিটো আরো হিংস্র হয়ে 
উঠলো, হাঁ, ডে-কস্টার মত। সেও তোর মত এ-জাহাজের রহস্ত 
ফাক করতে এসেছিল । 

এ-জাহাজের রহস্ত তাহ'লে আছে কিছু! দামী জিনিসের 
মধ্যে আমি ত লুকনে। সিন্দুকে এক বাণ্তিল কাগজই দেখলাম । 

' সে কাগজ তুই ঘে'টেছিম তাহলে ? বেনিটোর রাগের পারা 

চড়ছে। 

তা ঘে'টেছি বই কি, তবে নিইনি যে কিছু সে ত তুমি নিজেই 
গুনে দেখেছ। ৰ 

আমার নিধিকার ভাবটাই বুঝি বেনিটোর বেশী অসহা। 

না নিলেও টুকে যে রাখিসনি তাতে বিশ্বাস কি! 

ও বাবা, ওই বিদঘুটে মাথা-গুলোনে। এক বাণ্ডিল অঙ্ক আমি 
টুকব, এইটুকু সময়ে ! 

যাই করে থাকিস্‌ নিস্তীর তোর নেই। এ-জাহাজের রহস্য 
জেনে কেউজ্াান্ত ফেরে না। ডে-কস্টার মতই তোকে হাঙরদের 
ভোজে লাগাবার ব্যবস্থা করছি এখুনি । তবে তোর ওই কেলে 
মাংস হাঙরেও বোধ হয় ছোবে না। 

তাহলে তোমার মত যে মাংস হাঙরের পছন্দ, তাই তাদের 
পাতে দিলে ভাল হয় না? 

কি বলব, ক্ষ্যাপা গরিলা না ষশড়, না! ছুই-এর একত্র-স্মিলনের 
মত বেনিটে। এবার আমার ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ল। 

জামাট! ঝেডে নিয়ে আর একটা সিগারেট ধরিয়ে বললাম, 
অনেক দিনের অনেক কিছুর শোধ নেবার আছে বেনিটো, এত 
তাড়াতাড়ি কিসের ? 

ঘাড়মুড় গুজে কেবিনের যে ধারে বেনিটে! পড়েছিল, সেখান 
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থেকে ধীরে ধীরে উঠে দাড়িয়ে এবার সে সাবধানে আমার 
দিকে এগুতে লাগলো । তাড়াহুড়োয় কিছু হবে না সে 
বুঝেছে। 

কাছাকাছি এসেই সাড়াশীর মত ছু'হাত দিয়ে সে আমায় জাপ্টে 
ধরতে গিয়ে সেই যে পড়লে! আর ওঠবার নাম নেই। রন্দাটা অত 
জোর হবে ভাবিনি । 

কোমর ধরে তুলে তাকে কামরার শোফাটার ওপর বসিয়ে 
দিলাম। 

পরমুহূর্তেই দেখি তার পিস্তল আমার দিকে তাক করা । আমি 
তাকে ধরে তোলবার সময়, স্বযোগ পেয়ে সে পকেট থেকে সেট! 
বার করেছে। 

এইবার শয়তান ! শয়তানের মতই বেনিটোর মুখের হাসি-- 
বল কি করেছিস আমার সিন্দুকের কাগজপত্র ঘেটে ? 

সিগারেটে একটা টান দিয়ে বললাম, আর বলে লাভ কি! 
বললেও যা, না বললেও তাই। মরতে ত হবেই। 

না, সত্য কথা যদি বলিস ত একটা সুযোগ তোকে দেব । 

শুনতে পাই স্বযোগট! ? 

এই জাহাজ থেকে সাতরে দ্বীপে যাবার সুযোগ । 

হেসে বললাম, _ডে-কস্টাকেও এই সুযোগই ত দিয়েছিলেন, 
কিন্ত এখানকার হাঙরগুলো যে বড় হ্যাংলা। 

এখনও রসিকত] !-_বেনিটো চীৎকার করে উঠলো, এ পিস্তলটা 
কি রসিকতা মনে হচ্ছে ? 

পাগল, বিশেষ তোমর মত আনাড়ির হাতে । কিন্তু যা বলব 
শুনলে যদি তোমার মেজাজ আরো খারাপ হয়? 

তবু শুনতে আমি চাই ।__বেনিটে! হুষ্কার দিলে । 

তবে শোন, নেহাত যখন ছাড়বে না। ও কাগজপত্রের আমি 
ফটো নিয়েছি। 

ফটে। নিয়েছিস্‌ ? 
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হ্যা, নির্ভুল মাইক্রোফটো যাকে বলে, এক এক করে সব 
পাতার । 

অতিকষ্টে নিজেকে সামলে নিল বেনিটো, কোথায় সে-সব 
ফটো ! 

সে-সব তো আর এ জাহাজে নেই । 
জাহাজে নেই ! উত্তেজনায় বেনিটো! উঠে ধ্াড়ালো__কোথায় 
ফেলেছিস্‌! 

, ফেলব কেন! পাঠিয়ে দিয়েছি । আশ্চর্য যে £০1090. 17189116 
অর্থাৎ দূর থেকে চালানো অস্ত্রের এখানে পরীক্ষা চালাচ্ছ ; অস্ত্র 
পরীক্ষার সঙ্গে রসিকতার লোভ সামলাতে ন। পেরে টউরপেডোর মত 
যে জলে-ডোব! অস্ত্র দিয়ে টুনী শিকারীদের ছিপের সুতো কেটে 
নীলিমাকে অজেয় করে তুলে সবাইকে থ করে দিয়েছ, সেই 
টরপেডো দিয়েই নিউপো্ট-এর সমুদ্রকূলে সে-সব ফটো পাঠিয়ে 
দিয়ে্ছি। খবর যাদের দেওয়া আছে, কাল সকালেই সমুদ্রতীর 
থেকে টরপেডো তুলে তা? খুলে তারা সে-স্ব ফটে! উদ্ধার করবে। 

মিথ্যা কথা !_বেনিটোর আর্তনাদ না চীৎকার বোঝা যায় না 
-_সে টরপেডো একজন ছাড়া কেউ চালাতে জানে না। 

যে জানে সেই চালিয়েছে !__আমার নয়, বেনিটোর পেছনে 
আর একজনের কণস্বর.। শীর্ণদেহ কিন্তু খজু সৌম্য চেহারার এক 
বৃদ্ধ বেনিটোর পিঠে পিশুল ঠেকিয়ে দাড়িয়ে আছেন। কখন তিনি 
তার পেছনে এসে ফাড়িয়েছেন, বেনিটো উত্তেজনার মধ্যে বুঝতেও 
পারে নি।-". 

দিশাহারা অবস্থায় তার মুখ দ্রিয়ে কটা অস্ফুট আওয়াজ শুধু 
বেরোয়-_আপনি--আযান্ট-নি-" 

হ্যা, আমি আযাপ্টনি ফিশার । চুরি করে বন্দী করে নিয়ে গিয়ে 
পীচ বছর ধরে ষাকে দিয়ে ক্রীতদাসের মত য! খুশি তোমর। 
করিয়েছ, সেই হতভাগ্য নীচ বৈজ্ঞীনিক। আমি ছূর্বল, মরতে আমি 
ভয় পাই। তাই তোমাদের হুকুম কাপুরুষের মত আমি তামিল 
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করেছি। আমায় দিয়ে শুধু এই দূর থেকে চালানো অস্ত্র তোমরা 
তৈরি করিয়ে নাওনি, যে কোবাণ্ট বোম! আজও কেউ তৈরি করতে 
পারেনি, তার সমস্ত অঙ্ক লিখিয়ে নিয়েছ। সে অঙ্কের খাতা আর 
তোমাদের শুধু একলার নয়, তার হুমকি দেখিয়ে ছুনিয়াকে আর 
তোমর। ভয় দেখাতে পারবে না এই আমার সাম্তবনা। নর- 
পিশাচদের হাতের পুতুল হ'য়ে যে আমায় থাকতে হবে না, তার 
জন্যে এই মানুষটিকে ধন্যবাদ । 

বেনিটোর হাত থেকে তার পিস্তলটা কেড়ে নিয়ে বললাম-_ 
আমায় নয়, ধন্যবাদ দিন সেই ডে-কস্টাকে, প্রাণ দিয়ে এ-রহস্যের 
কিনার। করার ইঙ্গিত যে দিয়ে গিয়েছে। 

তার সঙ্কেত টেলিগ্রাম যে আপনাকেই নিয়ে তা এতদিনে কাল 
সবে বুঝেছি। টুনা-শিকারীর কথাটার ভেতর যে আ্যান্টনি ফিশার 
নামট! লুকানো আছে তা আগে মাথাতেই আসেনি । 

কিন্ত_কিস্তব-_-ফটো তোল! হ'ল কিসে? বেনিটে' এই 
হতাশার মধ্যেও জিজ্ঞেস না করে পারেনি। আমি গোপনে কে 
কি নিয়ে জাহাজে উঠেছে সব সন্ধান রেখেছি । ছোট-বড় কোন 
ক্যামেরা তোমার কাছে দেখা যায়নি । ক্যামেরা তোমার ছিল 
কোথায় ? 

আমার কথা শুনেও ক্যামেরা কোথায় ছিল বুঝতে পারছ না? 

কথা শুনে মানে? হঠাৎ মানেটা বুঝতে পেরে বেনিটো 
মেঝের ওপরই হতভম্ব হয়ে বসে পড়লো । 

হ্যা, সোঁজাস্জি ক্যামেরা আনলে ধরা পড়তে হবে জানতাম 
বলেই এমন ব্যবস্থা করেছিলাম যা সন্দেহের বাইরে । আমার 
বাঁধানো দাতই গুপ্ত ক্যামেরা । ছবি সমেত সেই বাধানে! 
দাতজোড়া-ই টরপেডোতে পাঠিয়েছি। ফোক্ল! মুখে সব কথা 
যদি না বোঝাতে পেরে থাকি ত হুঃখিত। 

আমার রদ্দায় যা হয়নি এই শেষ কণ্টা কথায় তাই হু'ল। 
বেনিটে। মাথা ঘুরে পড়ে একেবারে অজ্ঞান । 
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টর্পেডো গুপ্ত ক্যামেরায় ফটে! নিয়ে যথাস্থানেই পৌছেছিল। 
বেনিটো আর তার জাহাজটাকে তার পরদিন থেকে সেন্ট 
ক্যাটালিনার ধারে-কাছে কিস্ত কেউ দেখেনি। সেই সঙ্গে টুন! 
ক্লাবের আর একটি লোককে যার সম্বন্ধে ক্লাবের সভ্যদের ধারণ! 
আজও অত্যন্ত নীচু। 

ঘনাদ! থামলেন। ৃ 

মাছ ধরতে যাওয়ার আর তখন সময় নেই। 


ডি 





মোহনবাগান বনাম ঈস্ট বেঙ্গলের চ্যারিটি ম্যাচের চার-চারটে 
“হোয়াইট গ্যালারির? টিকিট আগে থাকতে কেন। থাকা সত্বেও, 
ঢাকা, বরিশাল, হুগলী ও বর্ধমান জেলার চারিটি সুস্থ সবল উগ্র 
ক্লাবপ্রেমিক যুবক, আষাঢ় মাসের একটা আশ্চর্য-রকম খটখটে 
বিকেলে ঘরে বসে কাটিয়েছে, এমন কথা কেউ কখনো স্বস্থ মস্তি 
বিশ্বাম করতে পারে ? 

জানি তা পারা সম্ভব নয়, তবু এই অবিশ্বীস্ত ঘটনা আমাদের 
জীবনে ঘটেছে ব'লে তার কাহিনী অত্যন্ত লঙ্জিতভাবে নিবেদন 
করছি। ঘনাদার সঙ্গে যাদের পরিচর হয়নি এবং ঘনাদার মত 
অঘটন-ঘটন-কুশলী অসামান্য ব্যক্তি যাদের মেসে নাই, তাদের 
কাছে এ-কাহিনী বলা যে বৃথা বাক্যব্যয় তা অবশ্য জানি । 

ঘনাদ! যে দিনকে রাত করতে পারেন এবং অস্স্তবকে সম্ভব 
করতে পারেন, একথ। তার! জানবে কি করে? সওয়! পাঁচটায় 
খেলা আরম্ভ, কিন্ত সেদিন আমর] পরস্পরকে তাগাদ! দিতে গুরু 
করেছি বেলা বারোটা! থেকেই। টিকিট আগে থাকতে কেনা 
থাকলে কি হয়, টিকিট যারা কিনে রেখেছে, গেটে তাদের ভিড়ও ত 
কম নয়! সেই ভিড় ঠেলে ভেতরে ঢুকতেই যদি খেল! গুরু হয়ে 
যায়ঃ তাহলে তখন খেলা দেখব, না, সীটের নম্বর খু'জে বেড়াব ? 
না, যেতে যদি হয়। আগে যাওয়াই ভাল। সর্বসম্মতিক্রমে এই 
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প্রস্তাব গ্রহণ ক'রে আমরা ক্ষণে-ক্ষণে পরস্পরকে উৎসাহিত যেমন 
করেছি, নজরও রেখেছি তেমনি এ-ওর ওপরে । ূ 

আমার্দের গৌর বড় বেশী ঘুম-কাতুরে। ছুপুরে খাওয়ার পর 
একটু গড়িয়ে নেওয়া তার চাই-ই, আর একবার গড়ালে কত বেলা 
পর্যন্ত তা যে গিয়ে ঠেকবে, তার কোন ঠিক নেই। তাই শিবু 
তাকে পাহাঁর! দিয়েছে । আধ ঘণ্টা, পনরে! মিনিট অস্তর জিজ্ঞাসা 
করছে, “কিরে গৌর জেগে আছিস ত1?” তারপর গৌরের ক্রমশঃ 
সংন্ষিপ্ত ও উত্তরোত্তর উঞ্ণতর প্রতিবাদ শুনে বলেছে, “দেখিস, 
ঘুমোসনি যেন !” 

শিবুর ওপর আবার পাহারায় রাখতে হয়েছে শিশিরকে। 
শিবুর বড় ভুলো-মন। ঠিক বেরুবার সময় রাস্তায় বেরিয়ে সে 
হয়ত বলবে, “ওই যাঠ, মনি-ব্যাগটা ফেলে এসেছি”, কিংবা নিদেন 
পক্ষে বলবেই, “দাড়া ভাই-_-ঘরের জানালাটা বন্ধ ক'রে আসি, 
নইলে বৃষ্টিতে সব ভিজে যাবে ।” 

শিশির তাই মিনিটে-মিনিটে শিবুকে সাবধান করেছে, কোনো- 
কিছু ভূল যেন তার না হয়! শিশিরের ওপর আবার নজর রাখতে 
হয়েছে আমাকে । কোনো-কিছু দরকারী কাজে বেরুবার ঠিক 
আগের মুহুর্তে তার একটা কিছু হাঁরাবেই। হয় একটি-পাটি জুতো 
সে খুঁজে পাবে না, কিংবা পাঞ্জাবির বোতাম তার কোথায় যে 
আছে মনে করতে না গেরে নিজের ও আমাদের সকলের টেবিল 
দেরাজ ঘে'টে সে তছনছ করবে । 

ওদের সকলকে পাহার! দেওয়া সত্যি দরকার । কিন্তু আমাকে 
অমন ক্ষণেক্ষণে বিরক্ত করার সত্যি কোনো মানে হয়? ওদের 
ধারণা কোথ! থেকে এধারণ! হ'ল তা জানি না আমার 
নাকি সময়ের কোনে! জ্ঞান নেই। এক-আধ ঘণ্ট। এদিক-ওদিক 
কখনো-কখনো আমার হয় না এমন কথা বলছি না, কি তাই 
বলে পনরে! মিনিট অন্তর প্ৰড়িটা একবার দেখুন দিকি 1" অথবা, 
“কট! বাজলো খেয়াল আছে ?__শুনতে কাব ভাল লাগে। 
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বিরক্ত হয়ে শেষে ঘড়িটাই আমি গৌরের বিছানার ওপর ফেলে 
দিয়ে বলেছি, “ঘড়িটা নিজের কাছেই রাখ ন1, কটা বাজলো 
তাহ'লে আর মিনিটে মিনিটে জিজ্ঞেস করতে হবে না [” 

ঠিক সেই মৃহূর্তে ঘনাদ। ঘরে ঢুকে গম্ভীরভাবে মাথা নেড়ে 
বলেছেন, “উহু, ঠিক হচ্ছে না, ঠিক হচ্ছে না ওট!।” 

“কি ঠিক হচ্ছে না, ঘনাদা”__অবাক্‌ হয়ে জিজ্ঞাসা করেছি 
আমরা । 

ঘনাদ। তখখুনি কোনো জবাব ন। দিয়ে ধীরে-সুস্থে শিশিরের 
টেবিল থেকে কেসটা তুলে ত! থেকে একট। সিগারেট নিয়ে ধরিয়ে 
আরাম ক'রে_আরাম-কেদারার অভাবে তার বিছানার ওপরই 
ছুটো বালিশ ঠেসান দিয়ে সে একরাশ ধেশয়া ছেড়ে বলেছেন, 
“ওই না দেখেশুনে ঘড়ি নেওয়1 1” 

ঘখনাদার রকম-সকম ভাল মনে হয়নি। ইশারায় শিশির, 
গৌর, শিবুকে সাবধান ক'রে দিয়ে একটু হেসে বলেছি, *ও-ঘড়ি 
আর দেখবার শোনবার কিছু নেই ঘনাদ?, নুইটজারল্যাণ্ডের 
একেবারে সবচেয়ে বনেদী-কারখানার ছাপ ওতে মার11% 

ঘনাদা! একটু হেসেছেন, “ছাপ ওরকম মার! থাকে । ছাপ 
দেখে কি আর ঘড়ি চেনা যায় ?” 

“আপনি, ঘড়িও চেনেন নাকি ঘনাদী?” শিবু বুঝি না 
জিজ্ঞেস ক'রে পারেনি । 

“হ্যা, তা একটু চিনি বইকি! না চিনলে এই দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ 
আর কি হতো? তার দরকারই হ'তে না।” 

ঘনাদার সঙ্গে আমাদের বেশ ভালোরকমই পরিচয় আছে, 
তবু একথার পর খানিকক্ষণ আমরা একেবারে থ” হয়ে গেছি। 
কারুর মুখ দিয়ে কোনো কথাই বেরোয়নি। গৌরই প্রথম 
বলেছে, “কিন্ত, ঘড়ি ত' আপনাকে ব্যবহার করতে কখনো 
দেখলাম না !” 

“না, ঘড়ি-টড়ি আমি ব্যবহার করি ন11” সিগারেটে একটা 
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সুখটান দিয়ে ঘনাদা! বলেছেন, “তবে, ঘড়ি একবার পেয়েছিলাম 
কয়েকট1।” 

“পেয়েছিলেন? ক'টা ঘনাদ! ?”-_-শিশিরের বিদ্রপটা খুব 
অস্পষ্ট নয়। কিন্তু ঘনাদা নিবিকারভাবে খানিক চোখ বুজে থেকে 
বলেছেন, “যতদূর মনে পড়ছে, মোট, ছু'লক্ষ তিগ্লান্ন হাজার তিনশো 
একট11৮ ঘনাদার কাছে থাকা আর নিরাপদ নয় বুঝে শিবুকে 
তাড়া! দিয়ে বলেছি, “ওহে, ওঠো না এইবার । সময়'ত হয়ে এল” 

শিবু তা সত্বেও জিজ্ঞাসা করেছে, “সে-সব ঘড়ি গেল কোথায় 
ঘনাদা ? কোথায় রেখেছেন মনে নেই বুঝি ?” 

“নাত মনে থাকবে না কেন, খুব মনে আছে। সেগুলো! 
রেখেছিলাম, ১২৫ ডিগ্রি দ্রাঘিমা যেখানে ৩৫ ডিগ্রি অক্ষাংশকে 
কেটে বেরিয়ে গেছে ঠিক সেইখানে । তবে সেগুলে৷ এখন অচল ।” 

ঘনাদ1 গলাখাকারি দিয়ে নড়ে-চড়ে বসতেই সভয়ে উঠে প'ড়ে 
শিশিরকে ঠেলা দিয়ে বলেছি, “উঠে পড়ো! শিশির, তুমি ত' আবার 
শিরে সংক্রান্তির সময় জুতো খুঁজতে জাম। হারিয়ে ফেলবে ।” 

কিন্তু ঘনাদ। তখন শুরু ক'রে দিয়েছেন,--“১৯৩৭ সালের ১৭ই 
সেপ্টেম্বর, প্রশান্ত মহাসাগরের দক্ষিণে যে বিরাট সাইক্লোন আর 
টাইড্যাল-ওয়েভ অর্থাৎ প্রলয় বন্যা! দেখা দ্রেয়, তার কথ। তোমাদের 
মনে আছে কিনা জানি না। তবে, খবরের কাগজে বিশদভাবেই 
সব বিবরণ বেরিয়েছিল। টাইড্যাল-ওয়েভের পাহাড়-প্রমাণ ঢেউ 
পশ্চিমে নিউজিল্যাণ্ড ও পুবে দক্ষিণ-আমেরিকার চিলির পার্বত্য- 
উপকৃল পর্যস্ত তো৷ পৌছয়ই ; উত্তরে, অথবা! ঠিক ক'রে বলতে গেলে, 
উত্তর-পশ্চিমে ডুসি, পিট্‌কেয়ার্ন দ্বীপ থেকে শুরু ক'রে তাহিতি, 
টোঙ্গী, ফিজি, সামোয়া পর্যন্ত অসংখ্য দ্বীপ প্রায় ভাসিয়ে নিয়ে যায় 
বললেই হয়। অশ্্রীল দ্বীপপুপ্রের কয়েকটা ত' একেবারে নিশ্চিহ্নই 

€ 
হজে অিয্েছিজ্ কিছুকে মনত গড ঝড়ে অক এই সসুত্র- 
বন্যায় কত লোক যে মারা যায় তার লেখা-জোখা নেই । 
টাইড্যাল-ওয়েভ-এর প্রায় ছ'মাস আগের কথা । হাওয়াই থেকে 
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সামোয়! হয়ে, ফিজি দ্বীপপুঞ্জ পর্বন্ত তখন আমদানি-রপ্তানির ব্যবসা 
চালাই, তিনটে জাপানী-মালের জাহাজ ভাড়! নিয়ে। আমদানি- 
রপ্তানির কারবারটা অবশ্য লোক-দেখানে! ব্যাপাব। বাইরে এই 
সব দ্বীপ থেকে ইউরোপ আমেরিকায় নারকোল-শাস চালান দিয়ে 
তার বদলে ছুরি কাচি থেকে শুরু ক'রে, ঘড়ি সাইকেল সেলাই-এর 


কল পর্যন্ত টুকি-টাকি নান জিনিস আমদানি করি। কিন্তু ভেতরে- 
ভেতরে যে ধান্দায় ঘুরি, তারই সম্পর্কে হঠাৎ একদিনেই আমেরিকা 
আর ইংলগ্ড থেকে গোপন “কোডে” লেখ ছু'টি রেডিওগ্রাম একসঙ্গে 
এসে হাজির। নেভিল আর ফ্রাঙ্ক দু'জনেই তখন বেঁচে ।” 

শিশির অবাক্‌ হয়ে জিজ্ঞেস করেছে, “নেভিল আর ফ্রাঙ্ক? 
তারা আবার কে ?” 

গৌর গন্ভীরমুখে বলেছে, “বুঝতে পারলিনে 1? নেভিল-_ 
চেন্বারলেন আর ফ্রাঙ্কলিন-_রুস্ভেপ্ট !” 

“তরাই আপনাকে তার করেছিলেন ?” চোখ কপালে তুলে 
জিজ্ঞাসা করেছে শিবু+_“আপনার সঙ্গে বন্ধুত্ব ছিল বুঝি ?” 

যেন অত্যন্ত সামান্য ব্যাপার, এইভাবে কথাটা হাত নেড়ে 
উড়িয়ে দিয়ে ঘনাদা বলেছেন, “যাকৃগে সে-সব কথা। হ্যা, যা 
বলছিলাম_-ছুই রেডিওগ্রামেই এক কথা, সমূহ বিপদ, প্রশান্ত 
মহাসাগরের কাজ ফেলে এক্ষুনি যেন চ'লে আসি ।” 

কিন্ত একটা মান্ধুষ একসঙ্গে আমেরিক! আর ইংলগ্ডে ত' যেতে 
পারে না। সেই মর্মেই ছু'টো তার ছু'জায়গায় পাঠিয়ে আরো 
বিশদ বিবরণ জানতে চাইলাম । 

বিশদ বিবরণ শুধু পরের রেডিওগ্রামে নয়, বেতারের খবরেও 
কিছুট। তার পরদিন পাওয়া! গেল। ইউরোপ, আমেরিকা, ইংলগ্ডের 
নান! জায়গায় হঠাৎ রহস্যজনকভাবে প্রচণ্ড বিস্ফোরণ হয়ে বড়-বড় 
বাড়ি-ঘর, কারখানা, রেলের লাইন প্রভৃতি উড়ে যাচ্ছে। 
গোয়েন্দা-পুলিশ সব জায়গায় এই অভাবনীয় ব্যাপারে শুধু, 
ছুটোছুটি ক'রে হিমসিম খাচ্ছে না, কিছু বুঝতে না পেরে একেবারে 
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ভ্যাবাচাক! হয়ে গেছে। ভ্যাবাচাক! হওয়া কিছু বিচিত্র নয়। 
কারণ যে-সব জায়গায় বিস্ফোরণ ঘটছে, পুলিস সেখানে কোনরকম 
বোমা বারুদ ডিনামাইটের নাম-গন্ধও পাচ্ছে না এবং এরকম 
এলোপাথাড়ি ধ্বংসের কাজ চালাতে পারে এমন কোনে! দেশদ্রোহী 
প্রবল গুণগ্ত-দলের কথাও তাদের জানা নেই। 

অবস্থা এই রকম সঙ্গীন বলেই, আমাদের বিভাগের বড় বড় 
মাথা! যে যেখানে আছে, সকলের. ডাক পড়েছে পরামর্শ-সভায়। 
কিন্তু ইংলগড ও আমেরিকা, ছু" জায়গার কোথায় যাব, দোমনা 
'হয়ে ঠিক করতে না পেরেই শেষ পর্যস্ত স্থির করলাম, সামোয়া- 
দ্বীপের 'পালোলো”উৎসবটা1! আগে না দেখে অন্য কোথাও যাব 
না। ভাবলাম, কাছে থেকে ব' ছুর্বোধ, দূর থেকে ঠাণ্ডা-মাথায় সে 
রহস্তের খেই হয়ত পেয়েও যেতে পারি। 

“পালোলে'-উৎসব পৃথিবীর একটি অষ্টম আশ্চর্য ব্যাপার 
বললেই হয়। বৎসরে মাত্র ছু'টি দিন এই উৎসব হয়। সামোয়। 
আর ফিজি-ছীপপুর্ধের চারিদিকে ঠিক নিদিষ্ট তারিখে যেন 
অলৌকিক মন্্বলে “'পালোলো” নামে সংখ্যাতীত এক রকম 
সামুদ্রিক-পোক1 জলের ওপর ভেসে ওঠে, ছু” ভাগ হয়ে বংশ-বিস্তার 
করবার জন্তে। “পালোলো"র এই বংশ-বিস্তারের লগ্ন সামুত্রিক 
মাছেদেরও জানা । ঝাঁকে-কঝবাকে তারাও সেদিন ভেসে ওঠে। 
পালোলো'-রা বংশ-বিজ্ঞার যত না করে, সমুদ্রের এই মাছেদের 
পেটে যায় তার বেশী। কিন্ত 'পালোলো? আর মাছের ঝাঁকের 
ওপরেও আছে আর এক প্ররীণী। তারা, পলিনেশিয়ান জেলে । 
মাছ ও 'পালোলো”' ছুই-ই তাদের কাছে পরম সুখাগ্ভ। রাশি 
রাশি মাছ ও পালোলে! ধরবার সুযোগ হয় ব'লে বৎসরের এই 
দু'টি দিন তাদের কাছে একটা মস্ত পরব। 

কিন্তু ঠাণ্ড-মাথায় খোশ-মেজাঁজে এ পরব দেখা সেবার আমার 
ভাগ্যে নেই। হাওয়াই-দ্বীপের হনলুলু থেকে এপিয়া বন্দরে 
আসবার পথে জাহাজেই ওই ছৃ'টি রেডিওগ্রাম পেয়েছিলাম। 
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সমোয়া দ্বীপপুঞ্জের উপোলু দ্বীপের এই এপিয়া৷ বন্দরটিই তখন 
আমার কারবারের প্রধান ঘটি । সেখানে পৌছেই খবর পেলাম, 
দিন তিনেক আগে আমার "ওয়ার হাউজ" থেকে বড় গোছের একটা 
চুরি হয়ে গেছে। চুরি না বলে তাকে ভাকাতিই বলা উচিত। 
রাত্রে দরজার তালা ভেঙে প্রায় হাজার পঞ্চাশ টাকার মাল 
ডাঁকাতের। সরিয়ে নিয়ে গেছে, আমার ছৃ'জন পাহারাদদারকে 
পিছমোড়। ক'রে বেঁধে। পুলিসকে খবর আগেই দেওয়া হয়েছিল । 
নিজে গিয়ে থানায় একবার দেখাও করতে হ'ল। এপিয়া_-বৃটিশ 
এলাকা । প্রধান পুলিশ কর্মচারী আমার বিশেষ পরিচিত 'জন 
লেমান” নামে একজন মাঞ্ষিন। কি-কি ধরনের কত মাল চুরি 
গেছে, তার একটা তালিকা তাকে দিলাম। দামী মালের মধ্যে 
ইউরোপ থেকে আনানো শ' পাচেক রেডিও সেট আর শ' তিনেক 
সাইকেল। কয়েক বাক্স ঘড়িও তার মধ্যে ছিল। লেমান আমায় 
আশ্বাস দিলে যে, মাল যদি চোরের। ইতিমধ্যে পাচার করেও দিয়ে 
থাকে, তবু সাইকেল আর রেডিও বেশীর ভাগই সে উদ্ধার ক'রে 
দিতে পারবে । তবে ঘড়িগুলোর কথা বলতে পারে না। সেগুলো। 
হাতে হাতে লুকিয়ে চালান দেওয়া সহজ । খুশি হয়ে বললাম, তুমি 
অন্যগুলো যদি উদ্ধার ক'রে দাও, ঘড়িগুলোর জন্যে আমি ভাবি 
না। সেগুলো নেহাত সস্তা খেলো জিনিস! চেহারা__দামী- 
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ঘড়ির মত জমকালো হ'লেও, আসলে ছেলে-তুলানো জাপানী 
মাল। 

কিন্তু এই সস্তা খেলে! ঘড়িগুলোই এক জ্বালা হয়ে উঠলো । 
লেমানের কাছ থেকে বাড়ি ফিরে দেখি আবার ছুটি “তার' এসে 
হাজির। তার একটি লণ্ডন থেকে, আগেরগুলির মতই তাড়াতাড়ি 
রওন। হবার তাগিদ, আর একটি জাপানের যে কোম্পানি থেকে 
ঘড়িগুলো আনিয়েছিলাম, তার্দের জরুরী আদেশ, যে ঘড়িগুলে। 
আমায় পাঠানো হয়েছে, সেগুলো আমি যেন অবিলম্বে ফেরত 
পাঠ।ই, কারণ আমি যে-ঘড়ির অর্ডার দ্রিয়েছিলাম তার বদলে 
এগুলি চালান দেওয়। হয়েছে। 

যে-ঘড়ি চোখেই দেখিনি তা অর্ডার-মাফিক না অন্য-কিছু, কি 
ক'রে আব জানবো, ঘড়িগুলো৷ যে আমার গুদাম থেকে চুরি গেছে, 
এই কথা জানিয়ে এক টেলিগ্রাম ক'রে '"পালোলো”উৎসবের জন্টে 
একটি মোটর লঞ্চে ক'রে বেরিয়ে পড়লাম। লগুনের টেলিগ্রামের 
জবাবই আর দিইনি। মনটা সেজন্যে একটু খচখচ. করছিল। 
কাজে ফাঁকি দিয়ে এই পরব দেখতে গিয়েই প্রধান রহস্তের সুত্র যে 
পেয়ে যাবো, তখন ত' আর জানতাম না! 

মাঠের ওপর যেমন মেলা' হয়, 'পালোলো।-উৎসব তেমনি সমুদ্রের 
ওপরকার মেল] । বন্দর ছাড়িয়ে কয়েক মাইল যাবার পর সমুদ্রের 
একটি বিশেষ অঞ্চলে যে দৃশ্য চোখে পড়ে তা বর্ণনা করা কঠিন । 
মাইলের পর মাইল জলে অগুনতি “পালোলো” আর মাছের ঝাঁক 
কিলবিল করছে । মাছেদের রূপোলী-ডানার ঝিলিকে জমুদ্রে যেন 
ক্ষণে-ক্ষণে বিদ্যুৎ চমকাচ্ছে মনে হয়। পোকা ও মাছের লোভে 
অসংখ্য সামুদ্রিক পাখি সেই সঙ্গে সাদ পাখার ঝাপটায় বাতাস 
তোলপাড় ক'রে ফিরছে । এরই ভেতর যেপ্দিকে চাও, পলিনেশিয়ান 
জেলেদের নানা রঙের ডিঙ্ি আর জাল। সেসব ডিঙ্গিতে 
উৎসবের সাজে মেয়েরাও এসেছে মজা দেখতে । নৌকোগুলোতে 
নানা রঙের নিশান আর ফুলের জাজ, মেয়েদের মাথায় ও গলায় 
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ফুলের মালা, কেউ-কেউ আবার বাজনাও এনেছে গান গাইতে 
ও বাজাতে । আমার মত ছ'চারজন শৌখীন লোক একলা, ব। 
দল বেঁধে শুধু এই দৃশ্য উপভোগ করবার জন্যেই নিজেদের মোটর- 
লঞ্চে বা ছোট স্টামারে এসে জড়ো হয়েছে। 

“পালোলে।-উৎসব খুব ভালভাবেই জমেছিল। উজ্জ্রল, নির্মেঘ 
আকাশ, ঝড়-বাতাসহীন শান্ত সমুদ্র, হঠাৎ তারি মাঝে বিনামেঘে 
বজাঘাতের মত একটা বিক্ষোরণের শব্দ শোন! গেল। সেই সঙ্গে 
কাছাকাছি তিনটি নৌকো! আরোহীদের নিয়ে আকাশে টুকরো- 
টৃকরে। হয়ে ছিটকে উঠে একেবারে নিশ্চিহ্ন । একি আশ্চর্য ব্যাপার! 
সমুদ্রের জলে “মাইন না থাকলে তো এরকম হ'তে পারে না! 
কিন্তু “মাইন এ-অঞ্চলে কেমন ক'রে থাকবে? আসবে কোথা 
থেকে ? 

দেখতে-দেখতে আরো ছ' জায়গায় ওইরকম দু”টি বিস্ফোরণ 
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পর-পর হয়ে গেল। "পলকের মধ্যে উৎসবের আনন্দ আতঙ্কে 
পরিণত হ'ল। সমুদ্র তখনও তেমনি মাছে আর পোকায় 
কিল্বিল করছে, সাগর-চিলগুলো! তেমনি বাঁকে-বাকে জলের ওপর 
ছে মারছে, কিন্তু মাইন'-এর ভয়ে জেলেডিঙ্গিগুলে৷ প্রাণপণে সে- 
অঞ্চল ছেড়ে পালাচ্ছে । 

মোটর-লঞ্চে আমিই অবশ্য প্রথম এই হুর্ঘটনার খবর “এপিয়া'তে 
নিয়ে এলাম । দেখ! করলাম গভর্নরের সঙ্গে । তিনি ত' এখবর 
শুপ একেবারে থ'। যুদ্ধবিগ্রহ নেই--কোন গোলমাল কোথাও 
নেই, হঠাৎ সামোয়া-ঘীপপুরঞ্ধের বিশেষ একটি সামুদ্রিক-অঞ্চলে 
মাইন ভাসিয়ে দিয়ে যাবে কে? তাও, বন্দরের মধ্যে হ'লে ন! হয় 
উদ্দেশ্য খানিকটা! বোঝা যেত, যেখানে কম্মিনকালে জেলেডিঙ্গি 
ছাড়! কোন বড় জাহাজ যায় না, সেখানে এ “মাইন ভাসানোতে 
কার কি স্বার্থ? ভাল ক'রে ব্যাপারটার সন্ধান নেবার জন্তযে 
আমার সঙ্গেই একটি পুলিস-লঞ্চ পাঠাবেন ব'লে গভর্ণর ঠিক 
করলেন। লেমানকে খবর পাঠিয়ে দিলেন, আমায় আমার বাড়ি 
থেকে তুলে নিয়ে যাবার জন্যে । 

ছ'মুঠো খেয়ে নেবার জন্যে আমার আস্তানায় গিয়ে দেখি, আর- 
এক হাঙ্গামা সেখানে আমার জন্যে অপেক্ষা করে আছে! যে- 
কোম্পানির কাছ থেকে ওইসব ঘড়ি আনিয়েছিল'ম, তাদের 
একজন বড় কর্মচারী নিজে এসেছেন ঘড়িগুলো। ফেরত নিয়ে যাবার 
জন্যে | কর্মচারীর নাঁম, মিঃ ওকামোতো, শুনলাম তিনি ইয়োকো- 
হামা থেকে প্লেনে কারে আজ সকালেই এসে এখানে 
পৌঁছেছেন ও আমার জন্যে এতক্ষণ ধ'রে অপেক্ষা ক'রে আছেন। 
একটু অবাক হয়ে জিজ্ঞাসা করলাম, “ওই-কটা! সস্তা খেলে। ঘড়ির 
জন্টে আপনাদের এত মাথাবাথা ?” 

একটু সলজ্জভাবে হেসে মিঃ ওকামোতো৷ বললেন, “ঘড়িগুলো 
সস্তা হ'তে পারে, কিন্তু ভূলট! কোম্পানির পক্ষে বড় বেশী লজ্জার । 
সেইটে শোধরাবার জঙ্েই তার্দের এত বেশী ব্যাকুলত। 1” 
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“কিন্তু, ঘড়ি যে চুরি গেছে তা ত' আপনাদের জানিয়েছি ।” 

মিঃ ওকামোতো কিছুক্ষণ চুপ ক'রে থেকে যা বললেন, তা'তে 
আরো! অবাক হলাম ! এ-ঘড়ি ফেরত না নিয়ে যেতে পারলে তার 
মুখে চুনকালি পড়বে, তাই এ ভুলের প্রায়শ্চিত্ত স্বরূপ কিছু 
গুনাগার দিতেও তিনি প্রস্তুত। 

বুঝলাম, ঘড়ি চুরির কথ! মিঃ ওকামোতে! বিশ্বাস করতেই 
পারছেন না। একটু বিরক্ত হয়েই তাই বললাম, “আপনাদের ওই 
ছেলে-ভূলানে। ঘড়ি লুকিয়ে রেখে আমার কোন লাভ আছে মনে 
করেন? সত্যি চুরি গেছে কিনা, চলুন আপনাকে দেখিয়ে দিচ্ছি ।” 

চুরি প্রমাণ করবার জন্যে গুদামে যাওয়ার আর দরকার হ'ল 
না, মিঃ লেমান আমার খোঁজে সেই মুহূর্তেই এসে ঘরে ঢুকলেন। 
ওকামোতোর সঙ্গে তার পরিচয় করিয়ে দিয়ে বললাম, “ইনিই 
এখানকার পুলিস-চীফ.। আমার গুদাম ভেঙ্গে ডাকাতরা ঘড়ি এবং 
অনেক-কিছু নিয়ে গেছে কি-না, ওর কাছেই শুনতে পাবেন 1” 

মিঃ লেমান আমার কথা জমর্থন করার পর শাস্তশিষ্ট 
ওকামোতে। হঠাৎ একেবারে জ্বলে উঠলেন। সবেগে ঘর থেকে 
বেরিয়ে যেতে-যেতে যা ব'লে গেলেন তার মর্ম এই যে, তাদের 
কোম্পানির সঙ্গে এই চালাকি করার ফল কি, আমরা শীগ গিরই 
হাড়ে-হাড়ে বুঝবো। 

মিঃ লেমান একটু অবাক্‌ হয়ে বললেন, “কি এমন দামী ঘড়ি 
মশাই, যার জন্যে এত আস্ফালন !” 

“দেখবেন 1” ব'লে আমার ম্যানেজারকে একটা ঘড়ি নিয়ে 
আসতে বললাম। চোরের! কেস ভেঙে নিয়ে যাবার সময় কয়েকটি 
ঘড়ি গুদামের মধ্যে অসাবধানে পড়ে গেছলে।। সেগুলো আমি 
বাড়িতেই আনিয়ে রেখেছিলাম । ম্যানেজার তা থেকে একটি ঘড়ি 
এনে আমার হাতে দিলে । লেমান সেটি নিয়ে একটু পরীক্ষা ক'রে 
বললেন, “এ-জাতের বুদ্ধি সত্যি অসাধারণ। এমনিতে দেখলে মনে 
হবে, যেন নামজাদা কোন সুইস কোম্পানির হাতঘড়ি !” 
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হেসে বললাম, “অথচ দাম তার দশ ভাগের এক ভাগও নয়।” 

টেবিলের উপর সেখানকার খবরের কাগজটা খোল ছিল, তার 
ওপর ঘড়িট! রেখে উঠতে যাচ্ছিলাম, হঠাৎ ঘড়ির তলায় যে খবরের 
শিরোনামাট1 দেখা যাচ্ছিল সেইটে .পড়বামাত্র মাথার ভেতর দিয়ে 
যেন একটা বিহছ্যৎ খেলে গেল। মিঃ লেমানকে উত্তেজিতভাবে 
বললাম, “মাপ করবেন মিঃ লেমান, আপনার সঙ্গে আজ যেতে 
পারছি না। ডাঃ টার কাছে এখুনি আমার যাওয়া দরকার !» 
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“সেকি! ডাঃ ডেভিসের কাছে হঠাৎ কেন 1৮-অবাক্‌ হয়ে 
জিজ্ঞাসা করলেন মিঃ লেমান। 

“কেন? ডাঃ ডেভিস্‌ পৃথিবীর একজন নামজাদা রাসায়নিক 
ব'লে। তিনি যে কয়েক-মাসের জন্য শরীর সারাতে এপিয়াতে এসে 
বাস করছেন, এও আমাদের সৌভাগ্য ব'লে ।” 

“কিস্ত 'পালোলো”উৎসবের ছুর্ঘটনাগুলোর রহস্ত আগে সন্ধান 
করতে গেলে ভাল হ'ত না কি?” 

“না, মিঃ লেমান, মনে হচ্ছে, আপনারও সেখানে যাবার আর 
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দরকার নেই।” ব'লে টেবিল থেকে ঘড়িটা তুলে নিয়ে মিঃ লেমান 
কোন কিছু বলার আগেই ঘর থেকে বেরিয়ে গেলাম । 

সেদিন সারারাত মিঃ ডেভিসের সঙ্গেই তার বাইরের ঘরে 
গভীর গবেষণায় কাটালাম। পরের দিন ছুপুরেই ইউরোপ 
আমেরিকার সমস্ত বড় বড় রাজ্যে গোপন-কোডে টেলিগ্রাম ক'রে 
দিলাম স্বরাষ্ট্রমন্ত্রীদের কাছে। 

পনরে দিন পর্ষন্ত ইউরোপ ও আমেরিকার নান! জায়গ! থেকে 
অল্প-বিস্তর দুর্টনার সংবাদ পাওয়া গেল। আমাদের এপিয়া ও 
কাছাকাছি নান! জায়গ! থেকেও কয়েকটা বিস্ফোরণের খবর এল । 
তারপর সব গেল শান্ত হয়ে। ইউরোপ ও আমেরিকার যে-কোন 
রেডিও খুললে এই ক'দিন প্রতি ঘণ্টায় একটি বিশেষ বিজ্ঞপ্তিই বার- 
বার শোন] যেত। প্রতি খবরের কাগজে ওই একই কথা । ইউরোপ 
ও আমেরিকা থেকে ছু'টি জাহাজ তখন এপিয়ার দিকে রওন। হয়েছে । 

জাহাজ ছু'টি এসে পৌছলে, ১৯৩৭ সালের ১৩ই ও ১৪ই 
সেপ্টেম্বর । সেইসঙ্গে আমেরিকা থেকে চারটি বিরাট আনি-প্লেনও 
আনিয়ে নিয়েছিলাম । ১৫ই সেপ্টেম্বর জাহাজ ছু'টি থেকে সেই চারটি 
প্লেনে কয়েকটি বড়-বড় কাঠের বাক্স তুলে আমি ও মিঃ ডেভিস 
সকাল আটটায় রওন| হলাম । জন্ধ্যা-নাগাদ চারটি প্লেন যেখানে 
একসঙ্গে গৌছলো, আমাদের চার্ট দেখে বুঝলাম, তার দ্রাঘিম 
১২৫ ডিগ্রি আর অক্ষাংশ ৩৫ ডিগ্রি। বেতার ইঙ্গিতে সকলকে 
আদেশ জানাবার পর চারটি প্লেন থেকে কয়েকটি বড় বড় বাক্স 
সমুদ্রের ওপর ফেলে দেওয়া! হ'লো। 

মিঃ ডেভিস আর আমি দু'জনেই এতক্ষণ যেন কিসের ঘোরে 
আচ্ছন্ন হয়েছিলাম । এতক্ষণে তিনি ধরা-গলায় বললেন, “সভ্য- 
জগতের সবচেয়ে বড় বিপদ বোধ হয় কেটে গেল !” | 

আমি একটু শ্লান-হেসে বললাম-_ “আপাততঃ 1” ঘনাদ! চুপ 
করলেন। গৌর উৎস্বকভাবে জিজ্ঞাসা করলে, “ওই বাক্সগুলোর 
মধ্যে কি ছিল ঘনাদ1 ? ঘড়ি ?” 


অদ্থিতীয় ঘনাদা ৬২ 


“হ্যা ছু'লক্ষ তিপ্লা হাজার তিনশো! একট! ঘড়ি। ঘড়ি নয়, 
তার প্রত্যেকট। হ'ল এক-একটি ক্ষুদে আযাট্ম-বোমার সামিল। 
এমনভাবে সেগুলি তৈরি যে, কোনটি তিন দিন, কোনটি-বা 
তিন মাস ধরে দম দেওয়ার পরই তার গোপন ছুঃটি ক্ষুদে কৃঠরি 
খুলে দিয়ে-_টি. এন. টি-এর চেয়েও সাংঘাতিক ছু'টি রাসায়নিক 
পদার্থ একসঙ্গে মিশে যায়। এই মিশ্রণের ফলে যে বিস্ফোরণ হয়, 
তা আট্রম-বোমার মত না] হ'লেও ডিনামাইটের চেয়ে অনেক বেশী 
প্রচণ্ড। যে-কোম্পানি এই ঘড়ি তৈরি করেছিল, সম্তা-দরে সমস্ত 
ইউরোপ আমেরিকায় এগুলি ছড়িয়ে দিতে তাদের কোন অসুবিধা 
হয়নি। কারখানার মজুর থেকে কেরানী উকিল ডাক্তার অনেকেই 
এ-ঘড়ি সম্ভার লোভে অজান্তে কিনে হাতে পরেছে । তার ফলে 
ছুই দেশের সর্বত্র অতঞ্চিত বিস্ফোরণ হ'তে শুরু করে। আর কিছু 
বেশী দিন এই ঘড়ি চালাতে পারলে ওসব দেশের অধিকাংশ 
কল-কারখানা, রেল, জাহাজ কিভাবে যে ধ্বংস হয়ে যেত কেউ 
তার হদিসই পেত না। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের তাহ'লে আর দরকারই 
হ'ত না। 

ইউরোপের বদলে ভুলক্রমে কয়েক বাঝ্স ঘড়ি যদি আমার 
কাছে না এসে পণ্ড়ত, মে-ঘড়ি আবার যদি চুন্নি না যেত, 
'পালোলো'-উৎসবে ওইরকম রহস্যময় বিস্ফোরণ তার কয়েকদিন 
পরেই যদি ন। ঘটত, ঘড়ির কোম্পানির প্রতিনিধি ওই সামান্য 
সস্তা খেলো ঘড়ি ফেরত নেবার জন্হে প্লেনে ক'রে ছুটে আসবার 
মত গরজ যদি ন! দেখাত এবং সবচেয়ে যে ব্যাপারে আমার টনক 
নড়ে ওঠে,-আমার ম্যানেজার সেইদিনকার কাগজের একটি বিশেষ 
সংবাদের ওপর ঘড়িটি যদি না রেধে যেত, তাহ'লে এ দারুণ 
সর্ধনাশ! রহস্তের সমাধান করবার মত খেই আমি খুঁজে 
পেতাম না। 

খবরের কাগজে ইউরোপের কয়েকটি কারখানার বিস্ফোরণের 

ংবাদের ওপর ঘড়িটা দেখবার পরই হঠাৎ এই সমস্ত ব্যাপারের 


৬৩ ঘড়ি 


মধ্যে একটা যোগমুত্র আছে ব'লে আমার মনে হয়। ডাঃ 
ডেভিমকে দিয়ে ঘড়িটা খুলে পরীক্ষা করবার পর আমি এ-বিষয়ে 
নিঃসন্দেহ হই। নিরপরাধ পলিনেশিয়ান জেলেদের কেউ-কেউ ন! 
জেনে আমার কারখানায় চোরাই ঘড়ির কয়েকটা কিনেই উৎসবের 
দিনের ওই সমস্ত বিস্ফোরণের কারণ হয়, এ তখন আমার আর 
বুঝতে বাকি নেই” 

ঘনাদা এতক্ষণ চুপ ক'রে আর-একটা সিগারেট ধরাতেই শিশির 
বললে, “রেডিও আর খবরের কাগজে বিজ্ঞাপন দিয়েই তাহ'লে এই 
ঘড়িগুলে! সংগ্রহ কর! হয়। কিন্তু এত জায়গ। থাকতে ওই কত 
প্রাঘিমা আর অক্ষাংশ বললেন, সেখানে এগুলে! ফেলবার 
মানে কি? 

“মানে ম্যাপ খুললেই বুঝতে পারবে। স্থলভাগ থেকে যতদুরে 
সম্ভব এ সবনাশ] জিনিস ফেলতে হবে ত'! ম্যাপে দেখতে পাবে, 
ওই জায়গার ধারে-কাছে একটা! দ্বীপের ফুটুকি পর্যন্ত নেই” 

“ওথানে ফেলার দরুন কোনে ক্ষতি তাহ'লে আর হয়নি ?-- 
জিজ্ঞাস! করলে শিবু। 

“না, তা আর বলি কি ক'রে!” হতাশভাবে বললেন ঘনাদা, 
“১৭ই সেপ্টেম্বরের টাইড্যাল-ওয়েভ আর সাইক্লোনের কথা ত" 
আগেই বলেছি। তার মূলে ত' ওই ঘড়ি।” 

“কিন্ত এদিকে ঘড়িতে কণ্টা বাজে জানে?” গৌর প্রায় 
আর্তনাদ ক'রে উঠলো, রেফারী এতক্ষণে বোধ হয় ফাইনাল হুইসল 
দিচ্ছে। 

“আয!” প্রায় সমস্বরে সবাই চিৎকার ক'রে উঠে ফ্যালফ্যাল 
ক'রে পরস্পরের মুখের দিকে তাকিয়ে রইলাম । 





গৌর, শিশির, শিবু নয়, এ একেবারে বুনো বাপি দত্ত। যেমন 
গৌয়ার তেমনি যণ্ডা। 

এ-হেন লোককে মেসে নতুন জায়গ! দিয়ে কি ভুলই হয়েছে, 
সেদিন রাত্রে হাড়ে-হাড়ে বুঝে আমর! সবাই ইঠ্টদেবত! ম্মরণ করতে 
লাগলাম। 

কুরুক্ষেত্রের বুঝি আর বাকি নেই। বিরাট-পর্ব শুরু হয়ে 
গেছে। প্রথম বোমা ফেটেছে। 

বোমাট। ফাটল রাত্রের খাওয়া-দাওয়ার পর। 

খাওয়!দরীওয়াট! বেশ ভালই হয়েছিল। মফ:ঃম্বলে যাদের বাড়ি, 
তাদের কল্যাণে শুক্রবার রাত্রের খাওয়াটা আজকাল এই রকমই 
হয়। শুক্রবারের পরই শনিবার হাফ হলিডে-তে তারা সকাল 
সকাল বাড়ি যান, আর ফেরেন সেই সোমবার সকালে । রবিবারের 
খ্যাটটার অভাব শুক্রবারের রাত্রের ভোজ দিয়েই তারা তাই উশুল 
ক'রে নেন। 

মফঃত্বলীদের মধ্যে বাপি দত্ব একজন। সীটিয়েদের 
ভেতরও। 

তিনবারের জায়গায় চারবার চেয়ে খেয়ে যেভাবে সে পাত 
চাটছিল, ঘনাদা দেখলে বোধ হয় ঈধ্যান্বিত হছতেন। তাদের 
খাওয়ার রেষারেষির পাল্লায় ঠাকুর-চাঁকরের জন্য কিছু থাকত কিন! 


৬৫ হা 


সন্দেহ। কি ভাগ্যি ঘনাদা আজ শরীর খারাপ বলে-_ নয়, না 
খেয়ে নয়” আগেই খেয়ে-দেয়ে তার ঘরে চলে গেছেন । 

পেতলের থালাটা মাজবার দায় থেকে লছমনিয়াকে প্রায় 
নিষ্কৃতি দিয়ে নিজের হাত চুষতে চুষতে বাপি দত্ত বললে+_-৫বাঃ 
চমৎকার !” 

তা মাংসট৷ সত্যিই অপূর্ব রান্নী হয়েছিল । 

আঙল চোষা শেষ ক'রে ঝকঝকে থালাটার দিকে একবার যেন 
করুণভাবে চেয়ে বাপি দত্ত বললে-“কেমন* আমি বলি কিনা যে 
মাংস থেতে হয়ত" হাসের। ও মুরগী বল, পায়র1 বল, হাসের 
কাছে কিছু না! যদি জাত বিগড়ি হাস হয়।” 

“কেন উটপাখী হ'লে মন্দ কি !”__-শিবু একটু ফোড়ন কাটল। 

“উটপাধী! উটপাখী আবার খায় নাকি ?-_বাপি দত্বর বুদ্ধিটা 
চেহারার-ই মাপসই | 

“খেলে দোষ কি? একটাতে তোমারও কুলিয়ে যায়। 'অন্থদের 
জন্যেও মাংসের হাঁড়িতে টান পড়ে ন11”-_শিবু উৎসাহ দিলে । 

একটু যেন দ্বিধাগ্রস্ত হয়ে বাপি দত্ত বললে”_-“না না, উটপাখী 
খাওয়াই যায় না, আর তাছাড়া হাসের তুলনা নেই-_আসল 
বিগড়ি হাস! হাস আবার চেনা চাই ।” 

কথাট! বলেই বাপি দত্তর কি যেন মনে পড়ে গেল। ঠাকুরকে 
ডেকে জিজ্ঞাসা করলে, আজ হাঁস কিনে আনল কে, ঠাকুর ?” 

ঠাকুর আমাদের ভাল-মন্দ বাজার করে। সে কিন্তু সামনে 
এলেও নীরবেই দাড়িয়ে রইল। 

“কই, কে কিনে এনেছে বললে না! তুমি ?” 

“আজ্ঞে না বাবু ! 

“জে আমি জানতাম !৮-বাপি দত্ত গর্বের হাসি হাসল। “এ 
হাস চিনে আনা তোমার কর্ম নয়। কিন্তুকিনে আনল কে?” 

“আজ্ঞে, কিনে আমরা কেউ আনিনি |” 

“তোমরা কেউ আননি ! -তাহ'লে বিগড়ি হাস কি নিজে থেকে 


অদ্বিতীয় ঘনাদ। ৬৬ 
উড়ে এসে তোমাদের হাঁড়িতে ঢুকল নাকি! ম্যাকামি কোরো না1। 
বলো 1” 

“আজ্ঞে, আপনিই কিনে এনেছেন !*_ ঠাকুরকে সভয়ে বলতেই 
হ'ল। ্‌ 

“আমি কিনে এনেছি !”__ খানিকক্ষণ বাপি দত্তের মুখ দিয়ে আর 
কথ! সরলো না। তারপর আমর] টের পেলাম, পল্তেয় আগুন 
লেগেছে । “আমি মানে, কাল বাড়িতে নিয়ে যাব বলে আমি যে 
ক"টা হাস কিনে রেখেছি, তাই কেটে রান্না! হয়েছে! তাই তোমর! 
' সবাই মিলে স্ফুৃতি ক'রে থেয়েছ আর আমায় খাইয়েছ !” 

ঘরে কি বলে-_আধুনিক কবিতার মত-_ শিশির পড়লে শোন! 
যায়। 

এইবার বোম! ফাটল । 

“কে? কে আমার হাম কেটেছে? কার এই শয়তানি আমি 
শুনতে চাই।” 

আমাদের চোখ যার যার থালার ওপর । কিন্তু উত্তর না দিলে 
ঠাকুরের নিস্তার নেই। 

«আজ্ঞে, বড়বাবু কেটেছেন।” 

“বড়বাবু! বড়বাবু! বড়বাবু মানে তোমাদের সেই শু'টকো 
মর্কট গেঁজেল চালিয়াৎ ঘনাদ ! 

হে ধরণী দ্বিধা! হও-_আমরা তখন ভাবছি । 

কিন্তু ভাববার সময়ও পাওয়া! গেল না। 

সকড়ি হাতে এ'টো-মুখ না ধুয়েই বাপি দত্ত তখন সিড়ি দিয়ে 
রওন] হয়েছে ওপরে ! আমাদের ছুটতে হ'ল পেছনে । 

“আরে শোন! শোন দত্ব।” 

কে কার কথা শোনে! 

ছাদ পর্যস্ত পৌছবার আগেই শুনতে পেলাম ঘনাদার ঘরের 
দরজা সারা পাড়াকে সজাগ করে সশবে আর্তনাদ করছে । বম 
নয়, সি-পি'র সামান্য সেগুন কাঠ। তার আর কতটুকু জান ! 
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বাপি দত্তকে এখন সামলানো বুনো মোষের মওড়া নেওয়ার 
চেয়েও শক্ত । তবু মরিয়া! হয়ে তাকে ধরতে যাব, এমন সময় দরজা 
ভেতর থেকেই খুলে গেল। 

“কি ব্যাপার !৮ ্বুম-চোখে যেন সগ্ বিছানা থেকে উঠে এসে 
হাই তুলে ঘনাদা বললেন, _-“এতরাত্রে দরজায় টোকা কেন ?” 

টোক] শুনেই বোধ হয় বাপি দত্ত কাত। পাড়ার লোক যে- 
আওয়াজে ডাকাত পড়ার ভয়ে এতক্ষণে হয়ত' লালবাজারে ফোন 
ধরেছে, তার নাম টোকা ! 

কিন্তু ভেতরের বারুদ তখন জ্বলছে । বাপি দত্ত গর্জন ক'রে 
উঠল “কেন, আপনি জানেন না! কে আমার হাস কেটেছে ?” 

“আমিই কেটেছি।” ঘনাদা নিবিকার। 

“আপনিই কেটেছেন তা আমি জানি। নইলে এত বড় আম্পপর্ধ। 
কার হবে! কিন্তু কার হুকুমে, কোন্‌ সাহসে, আপনি আমার হাস 
কেটেছেন, বাড়ি নিয়ে যাব ব'লে বাছাই ক'রে কেনা আমার চার 
চারটে'হাস 1” 

“চারটে ত' মোটে !---” ঘনাদা যেন হুঃখিত। 

“ওঃ চারটে হাস কিছু নয় আপনার কাছে !-_বাপি দত্ত আগুন। 

“কিছুই নয়। এ-পর্যস্ত কেটেছি বারে! শ' বত্রিশটা। আরো 
কত যে কাটতে হবে কে জানে !”--ঘনাদ1! তার খাটের দিকে 
বিষঞ্নভাবে পা বাড়ালেন। আমরাও সঙ্গে সঙ্গে। কিন্তু তখুনি 
থামতে হ'ল। ৃ্‌ 

“যাচ্ছেন কোথায়?” বাপি দত্ত হুংকার দিয়ে উঠল, 
“আপনার ওমব গুল আমার কাছে ঝাড়বেন নী । ওসব চালাকি 
আমি সব জানি ।” 

“জানে! 1” ঘনাদা যেন অত্যন্ত বিরক্ত হয়ে ফিরে দাড়ালেন । 
“জানো গগারুসেরচঙ, কাকে বলে !” 

“কি বললেন !৮-বাপি দত্ত ক্ষিপ্ত। 

“ডগারুসেরচঙ.! তুমি নয়, হাসের নাম।” ঘনাদ! আশ্বস্ত 
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করলেন, “জানো, তিনশ' সেরা শিকারী ছুনিয়ার সমস্ত জলা জঙ্গলে 
এই হাস খুঁজে ফিরছে? জানো, একটা হাসের জন্তে গলায়-গলায় 
যাদের ভাব এমন ছু* ছুটো রাজ্য এ ওর গল! কাটতে পারে? 
জানো একটা হাঁসের পেট কেটে এই কলকাতা শহরট! কিনে নিয়েও 
যা থাকে, তাতে বাংলা, বিহার, উড়িষ্যা ইজার! নেওয়া যায !” 

এই শেষের কথাতেই বাপি দত্ত কাবু । তবু গলাটা! চড়া রেখেই 
শুধোলো।-“কি আছে সে হাসের পেটে 1 হীরে, মাণিক ?” 
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“হীরে মাণিক 1” ঘনাদ। অবজ্ঞার হাসি হাসলেন, “এই বুদ্ধি 
না হ'লে হাস শুধু এতকাল খেতেই কেনো 1” 

“কি আছে তাহ'লে 1”_ বাপি দত্ত এবার উদ্গ্রীব। 

“কি আছে?” ঘনাদা জুত ক'রে নিজের খাটের ওপর বসলেন। 
আমরাও যেখানে যেমন পারলাম বসলাম। শিশির সদ্য খাওয়া 
থেকে উঠে এসে সিগারেটের কৌটোট! আর সঙ্গে আনতে পারেনি । 
তার দিকে একটু ভৎসনার দৃষ্টিতে তাকিয়ে ঘনাদা গম্ভীরভাবে 
বললেন,_-“আছে একট নস্তির কৌটে11” 

“নস্তির কৌটো! আমি ভাবছিলাম কলকে বুঝি কিছুর 1 
বাপি দত্তর বিদ্রপে কিন্ত আর তেজ নেই। খাটের ধারেই সেও 
জায়গা নিয়েছে । 

ঘনাদার মুখে তীব্র ভ্রকুটি দেখা গেল। “রাত ত” অনেক হয়ে 
গেল, এখন শুতে গেলে হয় নী” তিনি হাই তুললেন। 

আমরা সন্ত্রস্ত, বাপি দত্ত নাছোড়বান্দা । *নস্তির কৌটো 
কেন?” চার চারটে হাসের শোক সে প্রায় ভুলেছে মনে 
হ'ল।, 

“কেন? উনিশ শ' পঁয়ত্রিশ সালের জুলাই মাসের সতরোই 
তারিখে পৃথিবীর সবচেয়ে উচু মালভূমিতে তুষার-ঝড়ে পথ হারিয়ে 
মরতে বসেছিলাম ব'লে, ছুনিয়ার সেরা! শয়তান ফন ক্রল সদলবলে 
নেকড়ের পালের মত আমার পিছু নিয়েছিল ব'লে, প্রাণ যায় যাক, 
মান বাঁচাবার আর কোন উপায় ছিল না৷ ব'লে, ফোল হাজার দশ 
ফুট উচু গুরল! গিরিদ্বারের তিন মাইল সোজ। খাড়াই-এর পথে 
ভূত দেখেছিলাম ব'লে, আর বন্দুকের শেষ গুলিতে “চাঙ্গু'টাকে 
মারতে পেরেছিলাম ব'লে !” 

বাপি দত্তের মুখের হী-টা আমাদের সকলের চেয়ে বড়। 

কোনরকমে হ। বুজিয়ে সে জিজ্ঞাসা করলে “ভূত! ভূতের 
নাম চাঙ্গু? সেই ভূত গুলিতে মারলেন !” 

“ভূত নয়, মারলাম চাক্গুটাকে। চাকু হ'ল ও-অঞ্চলে নেকড়ে 


অদ্বিতীয় ঘনাদ। ৭৩ 


বাঘের নাম।” ঘনাদা যেন ক্লাস্তভাবে একটু থেমে আবার 
বললেন+_“তোমরা ত' হাত মুখও ধোওনি দেখছি ।” 

“হাত মুখ!” বাপি দত্বই 
সবার আগে রুমাল বার ক'রে 
হাত-মুখটা চটপট যুছে ফেলে 
বললে, “নেমন্তন্ন খেতে এসেছি 
মনে করলেই হয় ! হ্যা, তারপর 
শুনি” 

“তারপর নয়, তার আগে ।” 
ঘানাদা শুরু করলেন-_ 
“কৈলাসটা চক্কর দিয়ে মানস 
সরোবর আর রাক্ষতাল হয়ে 
টাকলাকোটে এসে তখন আটকে 
গেছি। টাকলাকোট ভারতে 
আনতে তিব্বতের শেষ গ্রাম । তার পরই বিপুলেখ গিরিদ্বার হয়ে 
ভারতে নামতে হয়। টাকলাকোটে এসেই শুনলাম বিপুলেখ 
গিরিদ্বধার বরফ পড়ে বন্ধ হয়ে গেছে। পারাপার হওয়া! মানুষের 
অসাধ্য। অসময়ে আসার দরুন এধরনের বিপদ যে হ'তে পারে 
তা অবশ্য আগেই জানতাম ! মানস সরোবরের যাত্রীদের মরশুম 
অনেক আগেই শেষ হয়ে গেছে। খাস তিব্বতীরাও এ অসময়ে 
শীত কাটাবার জন্যে তৈরী হয়ে গা? থেকে নড়ে না। টাকলাকোটের 
মোড়ল জানালে, শীতটা আমায় তাদের গাঁয়েই কাটাতে হবে। 
আপত্তি করলাম না। কাছাকাছি দেখবার শোনবার অনেক 
কিছুই আছে । দশ-বারে। মাইলের মধ্যে সিশ্বিলিঙ গুন্ফা, খেচরনাথ 
গুম্কা ত' বটেই, তা'ছাড়া কিছুদূরে গেলে এ-অঞ্চলে এখনও নাকি 
“ডং? পাওয়া যেতে পারে । আর “ডং যদি না মেলে ভ' “গোয়া? 
কি “তো কি “না আধিয়ান' পেলেই বা মন্দ কি?” 

শিবুর কাশির শব্দে ঘনাদা! থামলেন। গৌর বললে “এই 
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সবে একপেট খেয়ে আসছি কিনা । মাথাট! কি রকম বিমবিম 
করছে!” 

একটু জ্বকুটি ক'রে ঘনাদা বললেন,_-*ও, মাথায় ঢুকছে না 
বুঝি! আমারই দ্বোষ। তিব্বতের কথ। বলতে সেখানকার ভাষাই 
এসে যায়। “গোয়া” আর “চো? হ'ল ছোট আর বড় ছ'জাতের 
তিববতী হরিণ আর “না আধিয়ান” হ'ল সেখানকার বুনো ভেড়। |” 

“আর “ডং বুঝি গাধা ! ডংকি থেকে 1”-_বাপি দত্ত সোৎসাহে 
শুধোলে। 

“আরে না! ডং গাধা হ'বে কেন?” ঘনাদ! যেন বিশেষ 
তাৎপর্ষের সঙ্গে বাপি দত্তের দিকে তাকালেন। “ডং হ'ল বুনে 
চমরী গাই। খুব কমই পাওয়া যায় আজকাল। 

হ্যা, টাকলাকোটে থাকি আর এদিক সেদিক বন্দুক নিয়ে 
শিকারে বেরোই। শীতটা সেবার একটু আগেই পড়েছিল। 
যেদিকে যাই শুধু তুষার আর তৃষার। জন্ত-জানোয়ারও সব শীতের 
ভয়ে আগেই নিচে নেমে গেছে বোধ হয়। বেশীর ভাগ শুধু- 
হাতেই ফিরতে হয়। 

এর মধ্যে একদিন খেয়াল হ'ল, এই শীতের দিনে গিরিদ্বার থেকে 
আর-একবার কৈলাস আর মানস সরোবর দে'খব। ভারতবর্ষ থেকে 
যেতে এই গুরল গিরিদ্বার পার হবার সময়ই, প্রথম কৈলাস আর 
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মোড়ল মান। করলে । গুরলা গিরিদ্বার এখন বরফে মানুষের 
অগম্য। তাছাড়া আকাশের লক্ষণও নাকি ভাল নয়। তবুকে 
কার কথা! শোনে। বারফু পর্যন্ত বারে মাইল একরকম নিবিত্ষেই 
গেলাম, তারপর কিছুদূর যেতে না যেতেই কোথায় আকাশ, কোথায় 
মাটি, আর খেয়াল রইল না। তিব্বতের তুষার-ঝড় যে কি বন্ত যে 
নিজের চোখে দেখেছে তারও বর্ণনা করতে ভাষায় কুলবে না। 
একেবারে প্রলয় কা! ছেঁড়া ঘুড়ির মত সে ঝড়ে কখনও শূন্যে 
কখনও মাটিতে পাক থেয়ে-কোথায় গিয়ে যে পৌঁছলাম 
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জানি না। হাঁত-পাগুলো যে আস্ত আছে তাইতেই তখন 
অবাক্‌ !” 

শিবুর কাশিটা নিশ্চয়ই ছৌয়াচে। এবার গৌর শিশির ছু'জনে 
কাশি চাপতে গিয়ে বিষম খেয়ে কেলেঙ্কারি । ঘনাদার আগে 
বাপি দত্তই বিরক্ত হয়ে উঠল,_-“কি সব কেশো-রুগী এখানে ক্গুটেছে। 
হাসপাতালে গেলেই ত' পারো 1% 

কাশির রেশ মেলাবার আগেই ঘনাদ। আবার ধরলেন, “কিন্তু 
অবাক্‌ হওয়ার তখনও বাকি আছে। তুষার-ঝড় যেমন হঠাৎ ক্ষেপে 
ওঠে তেমনি হঠাৎ ঠাণ্ডা হয়। গা ঝেড়ে-ঝুড়ে উঠে দাড়িয়ে দেখি, 
চেনা কোন কিছুই চোখে পড়ছে না। এক একটা বড় বড় 
পাহাড় ছাড়া সবই যেন নতুন। তিববতের তুষার-তেপান্তরে 
হারিয়ে যাওয়। মানে যে কি, আমার চেয়ে ভাল ক'রে আর কে 
জানবে। দশ-দিন দশ-রাত হেঁটে, মানুষের আস্তানা খুঁজে 
পাওয়া অসাধ্য । আর দশ-দিন দশ-রাত টিকলে ত'! সঙ্গে ত? 
মাত্র দিন ছুয়েকের রসদ ছিল, তাও ঝড়ে কোথায় গেছে ছড়িয়ে । 
আছে শুধু হাতের বন্দুকটি। তবু যতক্ষণ শ্বাস ততক্ষণ আশ। 
যেকোন দ্দিকে যাবার চেষ্টা করতেই হবে। পা! বাড়াতে গিয়ে 
হঠাৎ চমকে উঠলাম । 

ঝড়ের ঝাঁকানিতে শেষে মাথাই খারাপ হ'য়ে গেল নাকি! 
নইলে এ অদ্ভুত ব্যাপার বি্ীচ'রে সম্ভব ? 

সেই জনমানবহীন ধুধু তুষার-প্রাস্তরে বিশুদ্ধ “ফিনিস” ভাষায় 
কে ডাকছে-কে আছ কোথায়? কাছে এস, আমার কথ! শুনে 
যাও। 

গায়ে কাট! দিয়ে শির-দীড়াটার ভেতর শির্শির ক'রে উঠল। যে 
দিকে চাই কোথাও মানুষ দূরে থাক একট! কাক-পক্ষীও ত' নেই। 

খানিক চুপ করার পর আবার সেই ডাক এল। এবার 
ফরাসীতে। 

নিজের গায়ে চিমটি কাটলাম। সাতানব্বই হাজার সাতশ" 
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সাতান্নকে একাশী হাজার ন-শ' বাইশ দিয়ে গুণ করলাম মনে মনে । 
না মাথা ত' খারাপ হয়নি একেবারে । এ অশরীরী আওয়াজ 
তাহ'লে কেমন ক'রে শুনছি ? টু 

আবার সেই ডাক। এবার ভাঁঙা-ভাঙা ইংরেজিতে । আশ্র্য 
এ-গলা! যে খানিকটা চেনাই মনে হচ্ছে। কিন্তু তাই বাকি ক'রে 
হ'তে পারে! সাত বছর বাদে এ-গল। ত' শ্োনবারই কথা নয় ! 

মিনিট কয়েক থেমেই ঘুরে ঘুরে সেই ডাক আসছে। যেদিক 
থেকে ডাকটা আসছিল সেই দিকেই এবার গুটি-গুটি এগুলাম। 
কোথাও কোন একট! ছায়া পর্যন্ত নেই। শুধু থেকে থেকে ওই 
আওয়াজ । 

খানিক দূর গিয়েই একেবারে স্তম্ভিত হয়ে দীড়িয়ে পড়লাম। 
বুরো-তুষারে প্রায় অর্ধেক ঢাকা একট! মানুষের দেহ। 

একি! এ যে সত্যই ডাঃ ক্যালিও-__ফিনল্যাণ্ডের বিখ্যাত 
বৈজ্ঞানিক। সাত বছর আগে সিনকিয়াং থেকে তিক্বতে যাবার 
পথে দম্যুদের হাতে ঘিনি মারা পড়েছেন ব'লে সবাই আমরা 
জানি! তার তিববতে যাওয়ার খেয়াল নিয়ে তখন লেখালেখিও 
হয়েছিল অনেক কাগজে । 

এবার ব্যাকুলভাবে সেখানে বসে প'ড়ে ডাঃ ক্যালিওর দেহটা 
পরীক্ষা করলাম । না, সাত বছর আগে মারা না পড়লেও অন্ততঃ 
সাত দিন আগে যে তিনি মারা গেছেন এবিবয়ে সন্দেহ নেই। 
বরফের দেশ ব'লে দেহটা তেমন বিকৃত হয়নি। পুথিবীর একজন 
শ্রেষ্ঠ রাসায়নিকের এর চেয়ে বুঝি সাত বছর আগে দশ্যুর হাতে 
মারা যাওয়াই ভাল ছিল। এই তুষার-প্রান্তরে তিল তিল ক'রে 
মরতে কি কষ্টই ন। পেয়েছেন, কে জানে ! 

পর মুহূর্তেই শরীরের লোমগুলো! খাড়া হয়ে উঠল। ডাঃ 
ক্যালিওর গলার স্বরে সেই ডাক আবার । তুষার-ঢাকা নিস্তব্ধ 
প্রান্তরে সে ডাক কোথা থেকে আসছে? সভয়ে চেয়ে দেখলাম 
তার মৃতদেহ থেকে অন্ততঃ নয়। 
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উন্মাদ ক'রে দেবার মতই অলৌকিক ভয়াবহ ব্যাপার । 
মাথ! ঠাণ্ডা! রাখতেই হবে । তা রাখতে না পারলে আর সহজ-সুস্থ 
মানুষ হিসেবে সেখান থেকে ফিরতে হ'ত না, আর তারপর ফন 
ক্রুলের সন্ধানও পাওয়া যেত না। 


গুরল। গিরিদ্বারের প্রায় পঞ্চাশ মাইল দূরে এই ছূর্দাস্ত শীতে 
ফন ক্রল একান্ত নির্জনে সদলবলে তার ছাউনি যেখানে গেড়েছে 
মেখানে কয়েকদিন বাদে সকালে এক পথ-হারানো “ডোক্‌পা”-_ 
মানে রাখাল গিয়ে হাজির । তুষার-ঝড়ে তার সব খোয়া গেছে। 
উপোসে ঠাণ্ডায় সেআধমরা। একপাল চমরী আর ঝাব্ব,স অর্থাং 
ভারতবর্ষের গরু আর তিব্বতের চমরী মেশানো পশু নিচের 
টাকলাকোটে পৌছে দিয়ে, সে ছ'জন বন্ধুর সঙ্গে কিছু রসদ নিয়ে 


হাস 


যুগোলো গুন্ফায় ফিরছিল ! মাঝে তুষার-ঝড়ে কে কোথায় গেছে 
সে জানে না। 

ফন ক্রল যেমন শয়তান তেমনি চৌকস। তিব্বতী ভাষ। সে 
ভাল ক'রেই জানে। সামান্য একটা তিব্বতী রাখাল হ'লেও তবু 
নানারকম প্রশ্ন ক'রে “ডোক্পা'কে পরীক্ষা ক'রে তবে তাকে 
ছাউনিতে ঠাই দিলে । ছাউনি মানে গোট। পাঁচ-ছয় ভাবু। কিন্ত 
তিববতের শীতের সঙ্গে যোঝবার মত ক'রে তৈরি । একটিতে থাকে 
ক্রল নিজে, আর একটিতে তার অনুচরবুন্দ আর রসদ যন্ত্রপাতি 
ইত্যাদ্দি। অনুচরের ভেতর তিব্বত লাদক সিনকিয়াং সব জায়গার 
লোকই আছে। 

“ডোক্পা' লোকটা কাজের। একদিন খেয়ে দেয়ে একটু চাঙ্গা 
হয়েই শুধু কাজের গুণে সে বক্রলের নজরে পড়ে গেল। তাবু 
পরিষ্কার বন্দুক সাফ থেকে সাহেব-সুবোর হেন কাজ নেই সে 
জানে না। 

দু'দিন বাদে তাকে দিয়ে হ্যাসাক বাতি সাফ করাতে করাতে 
ক্রল হঠাৎ একটা বুটের ঠোকর দিয়ে জিজ্ঞাসা করলে+_“এই বেটা 
ভূত! এ সব সাহেব-স্ুবোর কাজ শিখলি কোথায় ?” 

“আজ্ঞে, হেডিন সাহেবের সঙ্গে ছিলাম যে ক'বার।” 

“হেডিন সাহেব !”-_ক্রুল অবাকৃ। “কে হেডিন ?” 

“আজ্ঞে গরীবের মা-বাপ সোয়েন হেডিন।” 

করল সাহেব এবার যেন একটু হতভম্ব । “সোয়েন হেডিনের 
সঙ্গে তুই কাজ করেছিস্। তিব্বতের এঅঞ্চল ত' তুই তাহলে 
জানিস্‌ কিছু?” 

«আজ্ঞে তা আর জানি না। এমন সব পাহাড়, নদী, হদের 
খবর রাখি এদেশের লোকেরাও যার নাম জানে ন11” 

“বেশ বেশ। তোকে আমার কাজে লাগবে ।” ব'লে ক্রল 
বেরিয়ে গেল, তার পরদিন তাবু উঠিয়ে নতুন পথে রওনা হবার 
ব্যবস্থা করতেই বোধ হয়। 
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পরের দিন পর্যন্ত ক্রুলকে অপেক্ষা করতে হ'ল না। 

সেদিনই বিকেলের দিকে কাছাকাছি বুঝি শিকারে গেছল 
একটু । সন্ধ্যের পর ফিরে এসে ঘরে. “ডোক্পা'কে দেখে একটু 
বিরক্তই হয়ে উঠল | 

“কি করছিস্‌ কি এখানে এখন, ভূত কোথাকার !” 

হ্যাসাক বাতিটা তুলে এদিকে ওদিকে ঘোরাতে ঘোরাতে 
“ডোক্‌পা' বললে,_-“আজ্জ, একটা! জিনিস খু'জছি।” 

“জিনিস খু'জছ ! হতভাগা জানোয়ার ! এটা তোমার জিনিস 
খোজবার সময়! কি খু'ঁজছ কি ?” 

“আজ্ঞে, একটু জল |” 

“জল !-_ প্রথমটা ক্রল হাসবে না! রাগবে ঠিক করতে পারল 
না1। তার পর-মুহুর্তেই তার প্রকাণ্ড বাঘের মত মুখখানা লাল হয়ে 
উঠল রাগে। হুংকার দ্রিয়ে বললে--“কি এখানে খু'ঁজছিস্‌ ?” 

“আজ্ঞে একটু ভারী জল, ডিউটেরিয়াম অক্সাইড |” 

পায়ের তলায় হঠাৎ পৃথিবীটা! সরে গেলেও ক্রুল বোধ হয় এমন 
চম্কে উঠে ফ্যাকাশে মেরে যেত না। সামলাতে তার কিন্তু বেশীক্ষণ 
লাগল না। “তবে রে শয়তান! বাঘের ঘরে ঘোগের বাসা !” 
বলে পাক্কা সাড়ে ছ" ফুট ছু'মণী লাশটা নিয়ে “ডোক্পা"র ওপর 
এবার সে ঝাঁপিয়ে পড়ল। অতবড় লাশটা ত' আর চারটিখানি 
কথ! নয়! একদিকের দড়ি ছিড়ে তাবুর একটা কোণ ঝুলে পড়ল। 

হ্যাসাক ধাতিটা একটু সরিয়ে রেখে বললাম,_“তাবুটা বড়ই 
ছোট। এর মধ্যে অত লাফালাফি দাপাদাপি কি ভাল !” 

বাপি দত্ত হঠাৎ লাফ মেরে উঠল উত্তেজনায়__“ও ! আপনিই 
তাহ'লে “ডোকৃপাঃ! আমিও তাই ভাবছিলাম “ডোক্পাস্টা এল 
কোথা থেকে ।” 

করুণামিশ্রিত অবজ্ঞার সঙ্গে বাপি দত্তের দ্রিকে একবার চেয়ে 
ঘনাদা আবার শুরু করলেন, -“গা-টা ঝেড়ে-ঝুড়ে উঠে ক্রল বেশ 
একটু হতভম্ব হয়েই আমার দিকে এবার তাকাল। যা শিক্ষা 
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ওইটুকুতেই হয়েছে তাতে, গায়ের জোর পরীক্ষা করবার উৎসাহ আর 
তার তখন নেই। কিন্তু ভেতরের জ্বালা যাবে কোথায় ! গলা 
দিয়েই সেটা বেরুল আগুনের হন্কার মত |” 

“কে তুই! কি মতলবে এখানে ঢুকেছিস্‌ ?” 

“বললাম ত', শুধু একটু ভারী জলের খোজে । একশিশি যে- 
জল এই হাইড্রোজেন বোমার যুগে বেচলে সারা-জীবন পায়ের ওপর 
প1 দিয়ে কাটিয়ে দেওয়। যায়। ডাঃ ক্যালিও প্রাণের মায়! ত্যাগ 
ক'রে এই সুদূর তিনবতে এসে, যে ভারী জলের এমন স্বাভাবিক এক 
গুপ্ধ হুদ খুঁজে পেয়েছেন, পিপে পিপে চালান দিলেও যা! একশ, 
বছরে ফুরোবে না। ডাঃ ক্যাপিও কাজ সেরে দেশে ফেরবার মুখে 
নিরীহ সাধারণ পর্যটক ভেবে যে জলের হৃদ আবিষ্কারের কথ! 
তোমার মত শয়তানকে বলেছিলেন, আর ডাঃ ক্যালিওর কাছে যে 
জলের হৃদের গুপ্ত মানচিত্র কেড়ে নিয়ে তাকে তুষার-ঝড়ের মধো 
একলা মরতে ছেড়ে দিয়ে তুমি এখন হৃদের সন্ধানে চলেছ।” 

“এসব কথ! তুই জানলি কি করে!” রাগে বিস্ময়ে ব্রুলের 
গলাটা! তখন কাপছে । 

“জানলাম ডাঃ ক্যালিওর কাছে।” 

“হতে পারে না !”- ক্রল চেঁচিয়ে উঠল, “ডাঃ ক্যালিওকে কথা 
বলবার অবস্থায় আমি রেখে আসিনি ।” 

“তাই নাকি 1” শয়তানের নিজের মুখের এই স্বীকারটুকুই 
চাইছিলাম । ্‌ 

“কোথা থেকে তুই জানলি আগে বল1”- ব্রল পারলে আমায় 
ছি'ড়ে খায়। 

“তাহ'লে শোন। জানলাম ডাঃ ক্যালিওর ভূতের কাছে !” 

“ভূতের কাছে 1” ক্রল বুঝি ক্ষেপেই যায়। 

হেসে বললাম,_হ্যা, ভূতের কাছে। আর জেনেছি যে ঠিক, 
তাতে কোন সন্দেহ আছে কি ?” 

“কিন্ত জেনে তোর লাভ কি 1”-_হঠাৎ ক্রল তাবুর ধারে রাখা 
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তার বন্দুকট! তুলে নিয়ে আমার দিকে উচিয়ে, তার চাল আর গল 
দুই-ই পালটে ফেললে-__“এ জলের হুদ কি তুই কখনে! খু'জে পাবি 
ভেবেছিস্‌? আর পেলেও তোর মত কাল! মর্কটের কাছে ও জল 
কিনত কে ?” 

বিদ্রপের হাসি হাসতে গিয়ে হঠাৎ ক্রল থমকে আমার দিকে হা 
করে চেয়ে রইল। টুপিসমেত মাথার চুলটা আর তিব্বতীদের 
চেহারার ধরনের সামাগ্ঠ যে-কটা দাড়ি গোঁফ মুখে ছিল তা আমি 
তখন খুলে ফেলেছি। 

“দাস!” 

“হ্যা মূলার, সেই দাস, তোমার সঙ্গে অনেকদিনের বোঝাপড়া 
যার বাকি! ডাঃ ক্যালিও, তোমায় নিরীহ ক্রল বলেই জেনেছিলেন। 
কিন্ত আমি তোম্মার আসল পরিচয়ট ভুলিনি, বিজ্ঞানের কলঙ্ক, 
জালিয়াত খুনে, ফাঁসির আসামী, জেল-পালানো-_মূলার ! জীবনের 
প্রথমে ল্যাবরেটরির রেডিয়াম চুরি করে ধরা পড়ার পর' অনেকবার 
যে নাম পালটেছে সে-ই !” 

মূলার এবার সত্যিই হো হো করে হেসে উঠল-_“যাক, ভালই 
হয়েছে দাস, নিজে থেকে এ-ম্ুযোগটা আমায় দিয়েছ বলে। মূলার 
নামটা যারা ভোলেনি তাদের সংখ্যা আমি কিছু কমাতে 
চীই।” 

মূলার বন্দুকটা! আমার দিকে বাগিয়ে ধরল। 

হেসে বললাম_“শিকার করে ত” এই ফিরলে, বন্ধুকে আর 
টোটা! আছে কি?” 

হিংস্রভাবে হেসে মূলার জবাব দিলে”_“আছে একটাই আর 
সেই একটাই তোমার মত মর্কটকে মারবার পক্ষে যথেষ্ট ।” 

“কিন্ত মর্কট মারা গেলে ভারী জলের হুদ আর খুঁজে পাবে 
কি?” 

“পাব না মানে 1” রাগে খি'চিয়ে উঠলেও মূলাম্ের চোখ দেখে 
বুঝলাম সে অত্যন্ত বিচলিত হয়েছে । 
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“সে ম্যাপ-ম্যাপ তুই চুরি করেছিস্‌ ?”-_ রাগে মৃলার প্রায় 
তোতলা। 

“নইলে কি শুধু তোমার খিদ্মতগারি করতে এ-তাবুতে ঢুকেছি ! 
আরে সামলে সামলে ! আমায় মারলে ম্যাপ পাবে কোথায় ! 
সেকি আমার বুক পকেটে তোমার মুবিধের জন্তে রেখে দিয়েছি !” 

“কোথায় রেখেছিস্‌? তবু মূলার বন্দুকটা বুঝি ছুড়েই দেয় । 

“বলব, কিন্তু হদের জলে আমার আধা বখর! চাই” 

“আধা বখরা !”__মূলার চট করে কি ভেবে নিয়ে বললে, “তাই 
সই। কোথায় ম্যাপ্‌?” 

“বলছি বলছি,অতব্যস্ত কেন? আগে বখরাট! কি রকম শোনে!” 

“কি রকম ?” 

“যে শিশিতে এ জল চালান যাবে সেইটে তোমার, জলটা 
আমার !” 

“কি ৮৮ এই অবস্থায় এই ঠাট্টায় একেবারে চিড়-বিড়িয়ে উঠে 
মূলার এক পলকের জন্যে বুঝি একটু অসাবধান হ'ল । 

একহাতে বন্দুকটা কেড়ে নিয়ে আর একহাতে হ্যাসাক বাতিটা 
আছড়ে ফেলে আমিও তৎক্ষণাৎ তাবু থেকে ছুট । 

হ্যাসাক বাতিট! বৃথাই পড়েনি । ছুটতে ছুটতে দূর থেকে ফিরে 
দেখলাম তাবুগুলে৷ দাউ দাউ করে জ্বলছে । 

কিন্ত মূলারের মত শয়তানকে যে ওইটুকুতে ঠেকান যায় না 
পরের দিন সকালেই ত৷ টের পেলাম। 

তিব্বতের মত উঁচু মালভূমির পাতলা হাওয়ায় প্রাণপণ ছুটে, 
ক্লান্তিতে ক্ষিদেয় সত্যিই তখন আমার অবস্থা কাহিল। সেই অবস্থায় 
মাঝারিগোছের একটা তুযার-চুড়োর ওপর উঠে চারিদিক দেখতে 
গিয়ে বুকটা হঠাৎ ধ্বসে গেল। 

পিঁপড়ের মত হ'লেও বহুদূরে একট! চলস্ত প্রাণী দেখা যাচ্ছে। 
সেটি আর কিছু নয়-__মূলার স্বয়ং_-আর তার পায়ে স্কি। শয়তানটা 
যে সঙ্গে স্কিও এনেছিল এইটিই ভাবতে পারিনি। শুধু পায়ের 
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দৌড়ে তার সঙ্গে আর কতক্ষণ পারব ! হাতের বন্দুকটা ভার হ'লেও 
ফেলে দিতে ত' পারি না। 

প্রাণও যদি যায় এ ম্যাপ মূলারকে পেতে দেব না| এই পণ 
করে খোল প্রাস্তর ছেড়ে এবার পাহাড়ের গায়ে গায়ে যেতে 
লাগলাম । কিন্তু ক্ষিদেয় যে বত্রিশ নাঁড়িতে পাক দিচ্ছে! পেটে 
কিছু না পড়লে আর ত" দীড়াতেই পারব না। 

হঠাৎ পাহাড়ের একটা বীক ঘুরেই হাতে যেন স্বর্গ পেলাম। 
সামনের একটা চুড়োর ওপর ক'টা! “গারুসেরচঙ্ড' মানে ব্রাক্গিনী 
বালিহীস। শীতের সময় ভারতের গরমে সব জলায় উড়ে যাবার 
পথে বোধ হয় বিশ্রাম করতে নেমেছে । বন্দুকে একটামাত্র গুলি, 
কিন্তু তাতেই আহারের সমস্যা মিটে যাবে মনে করার সঙ্গে-সঙ্গেই 
আরেকট1 মতলব বিছ্যতের মত মাথায় খেলে গেল। 

কিন্ত গুলি না করে হাস ধরি কি করে! 

সে সমস্তা ভাগ্যই মিটিয়ে দিলে। চম্কে দেখি পাহাড়ের 
অন্যধার দিয়ে নিঃশব্দে একটা! “চাঙ্বু* মানে নেকড়ে বাঘ ওই হাসের 
লোভেই গু'ড়ি-মেরে এগিয়ে আসছে । ছুরু-ছুরু বুকে বন্দুক বাগিয়ে 
বসে রইলাম । পাঁচ, দশ, পনরো সেকেওু, নেকড়েটা ঝাঁপিয়ে হাস 
ধরবার সঙ্গে সঙ্গেই গুলি। নেকড়েট] লুটিয়ে পড়ল মরে, আর তার 
মুখ থেকে গড়িয়ে পড়ল, ভয়েই-আধমরা অজ্ঞান হীসটা। 

ছুটে গিয়ে হীসটা ছুলে নিলাম । নী, জখম কিছু হয়নি, শুধু 
ভয়েই অসাড় । দেখতে দেখতেই সাড় ফিরল তার, আর ম্যাপটা 
পাকিয়ে দলা করে যার মধ্যে রেখেছিলাম সেই ছোট কৌটাটা তার 
মুখে পুরে দিয়ে বেশ করে ঝাঁকুনি দিলাম । কৌৎ করে হাসট। সে 
কৌটোটা গিলে ফেলতেই-_তাকে শূন্যে দিলাম ছু'ড়ে। পড়-পড় 
হয়ে দ্র'বার পাখা ঝাপট! দিয়েই সে দূর আকাশে উধাও হয়ে গেল। 
বুঝলাম হিমালয় পার না হয়ে আব সে থামবে না। সে হাস এই 
ভারতবর্ষের না হোক, ছুনিয়ার কোন-না-কোন জলায় শীতকালে 
আমেই। আজো তাকে তাই খুঁজছি। ক'জন বড় বড় বৈজ্ঞানিককে 
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গোপনে একথা জানিয়েছি। তাদের ভাড়া করা অন্ততঃ তিন শ" 
শিকারীও এই খোজে ফিরছে। 

“তাহ'লে এখনও হাসটা পাওয়া যেতে পারে ?*-_বাপি দত্ত 
উৎসাহিত । 

“আলবত পারে ।”৮--ঘনাদ। নিঃসংশয় | 

“কিন্ত মূলার কি করলে? বন্দুকের শব্দ পেয়েও আপনাকে 
ধরতে পারলে না ?- শিশির যেন সন্দিগ্ধ। 

“তা পারল বই কি? আর তাই তার কাল হ'ল। হাস উড়িয়ে 
দিয়ে লুকিয়ে পালাবার চেষ্টাতেই ছিলাম। কিন্তু তার আর তখন 
উপায় নেই। চেয়ে দেখি স্কি-তে চড়ে সে একেবারে পাহাড়ের 
তলায় পৌছে গেছে। স্কি ছেড়ে সে ওপরে উঠতে শুরু করল 
এবার । আমার হাতে খালি বন্দুক, তার হাতে গুলি-ভর1। চুড়োর 
এমন জায়গায় আছি যে লুকোবারও উপায় নেই। ক্রমশঃই সে 
এগুচ্ছে। আর একটু উঠলেই অনায়াসে গুলি করতে পারবে। 
খালি বন্দুকটাই তার দিকে ছু'ড়ে মারলাম । সেটা বেয়াড়া একটা 
পাথরে ঠোক্ধর খেয়ে একরাশ তুষার-গু'ড়ো উড়িয়ে সশব্দে নিচে 
গিয়ে পড়ল। তাকে ছু'তেও পারল ন1। 

কি পৈশাচিক তাঁর আনন্দের হাসি তখন। 

আর উপায় নেই। নড়াবার মত একটা পাথরও নেই কাছে 
বরফও ঝুরো। 

নিচে মূলার তখন ভাল করে বন্দুক বাগিয়ে ধরে তাগ করছে। 

বন্দুকের গুলি তার ছুটল, কিন্তু একটু দেরিতে । মূলার তখন 
খাড়া পাহাড় দিয়ে তুষার-গুড়োর সঙ্গে গড়াতে গড়াতে নিচের 
বরফের নদীর মধ্যেই কবর হতে চলেছে । তার সঙ্গে সেই চচাঙ্গু? 
মানে নেকড়েটাও। সেইটেরই লাশটা শেষপর্যন্ত কিছু না পেয়ে 
ছুড়ে দিয়েছিলাম ।” 

ঘনাদা থামতেই গৌরের বেয়াড়া প্রশ্ন--“আচ্ছা নস্তির কৌটো। 
পেলেন কোথায়! নস্থি নিতেন নাকি তিববতে ?” 
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“নস্থ্ির কৌটো৷ বলেছি বলেই তাই না । ফিল্ম যাতে থাকে সেই 
ছোট আলুমিনিয়ামের কৌটো৷। মূলারের তাবুতেই পেয়েছিলাম ।” 

এবার বাপি দত্ত আসল কথাটা তুলল, “ভাগ্যিস ডাঃ ক্যালিওর 
ভূত আপনাকে ডেকেছিল। তার কাছেই ত" সব জানতে পারেন ?” 

“ত| ভূতই বলতে পারো, তবে আসলে জিনিসটা একটা টেপ 
রেকর্ডার ৮__ঘনাদা মুখ টিপে হাসলেন । 

“টেপ রেকর্ডার !” আমরাও অবাক্‌। 

“হ্যা, ডাঃ ক্যালিও জন্তবজানোয়ার থেকে পাখি-টাখির আওয়াজ 
ও তিব্বতীদের কথাবার্তী তুলে নেবার জন্যে ওটি সঙ্গে রাখতেন। 
শেষপর্যন্ত মুূলারের মতলব বুঝতে পেরে ওই যন্ত্রটি কাজে লাগাবার 
অদ্ভুত ফন্দি বার করেন। নিজের সব কথা ওই যন্ত্রে তুলে নিয়ে 
ওইটিই লুকিয়ে এক জায়গায় রেখে আসতে পেরেছিলেন মারা 
যাবার আগে, যন্ত্রটির এমন প্যাচ করেছিলেন যে ফিতেটা নিজে 
থেকেই একবার গুটিয়ে যায়, একবার খুলে যায়-__-কথাগুলোও ঘুরে 
ঘুরে শোনা যায়। আওয়াজ ধরে আমি যন্ত্রটা খুঁজে বার করি 
একটা পাথরের তলায়। অন্য ক'টা! ফিতে থেকে বাকি কথাগুলোও 
কিছুটা জানতে পারি। কিন্তু যন্ত্রটা বরফের গুড়ো ঢুকে, ঝড়ের 
ধাকায়, পাথরে ঠোকাঠুকি খেয়ে, প্রায় তখন বিকল হয়ে এসেছে। 
আমি কিছুট! চালাতেই একেবারে বন্ধ হয়ে যায়।” 

“ফিতেটা খুলে সঙ্গে আনলে পারভেশ ! খুণো হাঁসের পেছনে 
ধাওয়। করার দরকার হ'ত না।”__শিবুর কেমন বাঁকা মস্তুব্য। 

ঘনাদ! কিছু বলবার আগে বাপি দত্তই শিবুর ওপর মারমুখো। 
হয়ে উঠল।-_-“আনবার হ'লে আর ঘনাদা আনতেন না, 
আহাম্মক ! 

বলা বাহুল্য বাপি দত্তই সেই থেকে ঘনাদার সবচেয়ে বড় ভক্ত। 

হাস খেতে খেতে আমাদের অরুচি ধরে গেল। 





না, এবারে অবস্থা একেবারে মঙিন। খবরের কাগজের ভাষায় 

যাকে বলে সঙ্কটজনক পরিস্থিতি । 
' অস্ততঃ আমাদের বুদ্ধিতে আর কুল পাওয়া যাচ্ছে না। 

একে একে সব কলা-কৌশলই আমরা প্রয়োগ করেছি, কিন্তু 
সবই বুথা। 

কঞ্চির তীরের মত আমাদের সব ফন্দি-ফিকির এক দুর্ভেছ্য বর্মে 
ঠেকে নিক্ষল হয়ে গেছে। 

প্রথমে গৌর, তারপর আমি এবং আমাদের পরে শিবু ও শিশির 
হতাশ হয়ে ফিরে এসেছে । ঘনাদীকে তার ঘর থেকে নিচে নামাতে 
পারিনি। 

আজ সাতদিন ধরে তিনি হেচ্ছানির্বাসন নিয়েছেন নিজের 
তেতলার ঘরে। 

রামভূজ ছু'বেল! খাবারের থালা পৌছে দিয়ে আসে উদ্ধব 
জলের কুঁজো ভরে দিয়ে এসে সে-থালা যথারীতি রোজ ছু'বার 
নামিয়ে আনে। 

ব্যস। মেসের সঙ্গে আর কোন সম্পর্ক ঘনাদার 
নেই। 

আমরা চেষ্টার ত্রুটি করিনি। কিন্তু ঘরের দরজাই ন1 খুললে 
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বাইরে থেকে কত আর কৌশল প্রয়োগ কর] যায়। দরজায় টোকা 
দিয়ে তবু ডেকেছি,_“শুনছেন ঘনাদ] !” 

কোন সাড়া নেই প্রথমে । বারকয়েক ডাকের পর ভেতর থেকে 
একটা আওয়াজ শোনা গেছে যার মধ্যে অভ্যর্থনার বাম্পও নেই ! 

“কে % 

প্রশ্নটা অর্থহীন, কারণ আমাদের সকলের গলাই ঘনাদার 
ভালরকম চেনা । তবু সবিস্তারে পরিচয় দিয়ে শিবুই হয়ত 
জানায়--“আজ্ঞে, আমি শিবু। আপনার সঙ্গে বিশেষ একটু 
দরকার ছিল ।” 

“পরে এসো।? 

মুশকিল ওইখানেই। ঘনাঁদা অন্য কিছু ব'লে বিদায় করতে 
চাইলে তবু উপরোধ-অন্ুরোধ করা যায়। তিনি যদি রাগ দেখান, 
তাতেও ক্ষমা চেয়ে তাকে সন্তষ্ঠ করবার চেষ্টা কর] যায়, “কিন্ত পরে 
এসে।' বলবার পর বেশীক্ষণ তা নিয়ে আর সাধাসাধি চলে না। 

পরে এসেও অবশ্য তার দরজা খোল পাওয়। যায় না। হয় 
তিনি ঘুমোচ্ছেন, নয় বাথরুমে গেছেন। 

নিরুপায় হয়ে, শেষে রামভূজের সঙ্গেই সেদিন রাত্রে তার ঘরে 
ঢুকে পড়লাম । একটু চালাকি অবশ্থা করতে হয়েছিল। ছু" বেল! 
রামভুজ এসে “বড়বাবু, খাবার আনিয়েছি” বলে ডাকলে তিনি 
দরজা খুলে দেন। আমর! একেবারে নিঃশব্দে রামভূজের পেছন 
পেছন এসে সেদিন দেওয়ালের আড়ালে দাড়িয়ে গেছি। 

দরজা! খোলার পর রামভুজ মেঝের ওপর থালা বাটি সাজাচ্ছে 
এমন সময়ে আমাদের প্রবেশ। 

ঘনাদা আসনে বসে সবে গেলাসের জলে হাতটা ধুয়ে মহাযজ্ঞের 
জন্য তৈরী হচ্ছেন, এমন সময় আমাদের ক'জনকে দেখে মুখে তার 
আধষাট়ের মেঘ নেমে এসেছে। 

শিশির তখন তাকে দেখিয়ে দেখিয়েই নতুন সিগারেটের টিনটা 
ঢাকনা ঘুরিয়ে খুলে হাওয়া ঢোকবার আওয়াজটুকু পর্যস্ত শুনিয়ে 
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দিয়েছে। শিবু যেন রেগে গিয়ে রামভূজকেই বকতে শুরু করেছে, 
_-“তোমার কি রকম আকেল ঠাকুর! ওইটুকু বাঁটতে ঘনাদার 

জন্যে মাংস এনেছ! কেন আর বড় বাটি নেই মেসে ?” 

তা, যে বাটিতে ঘনাদাকে মাংস দেওয় হয়েছে তার চেয়ে বড় 
বাটি অবশ্য ফরমাশ দিয়ে না গড়ালে বোধ হয় পাওয়া 
মুশকিল। 

কিন্তু হায়, সবই বৃথা ! 

ঘনাদা আমাদের দিকে জক্ষেপ পধস্ত না করে রামভুজকেই 
উদ্দেশ করে বলেছেন,_“এ সব নিয়ে যাও রাজভূজ ! আমি আজ 
আর খাব না।” 

আমরা হতভম্ব । বামভূজও তখৈবচ। তবু তার মুখেই প্রথম 
কথা বেরিয়েছে-খাইবেন না, কি বলছেন বড়বাবু! আজ 
ভালে! মটন আছে। হামি কোপ্তা কারি বানিয়েছি ।” 

ঘনাদা আড়-চোখে একবার মাংসের বাটিটির দিকে চাইলেও 
নিজের সংকল্পে অটল থেকেছেন । 

“না, আমার খাবার উপায় নেই।৮ 

“উপায় নেই ! হঠাৎ হ'ল কি?” আমার মুখ থেকে বেরিয়ে 
গেছে সবিন্ময়ে ! 

ঘনাদা রামভূজকেই শুনিয়ে বলেছেন,_“কারুর সামনে আমার 
খাওয়া! বারণ, তুমি ত' জানো ।” 

রাজত্ুজ কি জানে তা আর আমরা যাচাই করবার জন্যে 
অপেক্ষা করিনি। সবাই তৎক্ষণাৎ বেরিয়ে এসেছি অপ্রস্থত হয়ে । 
ঘনাদার একথা! শোনার পর আর সেখানে থাকা যায় ! 

সেই থেকে আজ সাতদিন হ'ল ঘনাদার সঙ্গে আমাদের কোনো 
সম্পর্ক নেই। 

ঘনাদার রাগট! এবার একটু বেশী এবং ত1 নেহাত অকারণেও 
নয়। আমাদের রমিকতাটা এবার বোধ হয় মাত্রা! একটু ছাড়িয়ে 
গেছল। 
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কিন্ক সব দোষ ত" আসলে সেই বাপি দত্তের । 

হাস খাইয়ে খাইয়ে আমাদের পাগল করে না৷ তুললে তাকেই 
অমন একদিন ক্ষেপে গিয়ে মেস ছাড়তে, হয়, না! ঘনাদা আমাদের 
সঙ্গে সব সম্বন্ধ ঘুচিয়ে দেন ! 

বাপি দত্ত ছ' মাসে বিগড়ি হাসের পেছনে বেশ কিছু গচ্চা দিয়ে 
নিজেও জব্দ হয়ে গেল, আমাদেরও মেরে গেল। আপনি মরিলি 
তুই মজালি লঙ্কায়। এই আর কি! 

গায়ের জোরে না মারুক, যাবার সময় বাপি দত্ত যে-সব 
বাক্যবাণ ছেড়ে গেছে, নেহাত গণগ্ডারের চামড়া না হ'লে আমর! 
তা'তেই কাবু হতাম। বাপি দত্ত রোজকার মত মিউনিসিপাল 
মার্কেট থেকে হাস কিনে এনে নিজেই সেদিন যথারীতি কাটতে 
বসেছে। ধের্য তার অসীম সন্দেহ নেই। ছু" মাস ধরে হাস কেটে 
নাড়িভূড়ি ছাড়া কিছু না পেয়েও সে দমেনি। ঘনাদার সেই 
সাত-রাজার-ধন মানিকের কৌটো৷ কোন্‌ হাসের পেট থেকে বেরিয়ে 
হঠাৎ একদিন তাকে রাজা করে দেবে, এ বিশ্বাস নিয়েই সে রোজ 
হাস কাটতে বসে। 

অন্দিন আমর! কাছাকাছি ঘোরাফের! করে ঠাট্রা বিদ্রপ 
মাঝে মাঝে করি। 

“কি হে দত্ব! পেলে কৌটে1?” “বিগড়ি হাস ছেড়ে এবার 
পাতিহাস ধরো! হে 1৮” ইত্যাদি । 

এদিন কিন্তু আমরা, বাপি দত্ত হাস কাটতে বসার পরই যে 
যেখানে পারি গাঁ-ঢাক! দিয়েছিলাম । 

হঠাৎ বাপি দত্তের বাজখাই গলার চীৎকারে'মেস কম্পমান ! 

£ইউরেকা ! পেয়েছি! পেয়েছি?” 

আমরা যে-যার জায়গা ছেড়ে বেরিয়ে দোতলার বারান্দ। থেকে 
সবিস্ময়ে নিচে উকি দিয়েছি এবার ! ঘনাদা পর্ধস্ত তীর তেতলার 
ঘর থেকে নেমে এসে বারান্দা দিয়ে গল! খাড়িয়েছেন 

বাপি দত্ত নিচের উঠোন থেকে কি একটা জিনিস রক্ত-মাখা 


টি? স্থতে। 


হাতে তুলে ধরে শুধু বুঝি ধেই-নৃত্য করতে বাকি রেখেছে_ 
“শীগগির শীগগির আসুন ! মার দিয়া কেল্লা !” 


আমরা শশব্যস্ত হয়ে নিচে নেমে গেছি--ঘনাদাকেও একরকম 
টানতে টানতে সঙ্গে নিয়ে। 





নিচে নামবার পর বাপি দত্তের গলায় যত উত্তেজনা, আমাদের 
মুখে তত বিমূঢ় বিস্ময় ! 


অদ্বিতীয় ঘনাদ। ৮৮ 


বলেছি,“এ'্যা। সেই কৌটো ! সেই বাঙলা, বিহার, উড়িযা 
যাতে কেনা যায় সেই ভারী জলের হৃদের ম্যাপ ?” 

আড়-চোখে ঘনাদার মুখটাও দেখে নিয়েছি তার মধ্যে । কিন্তু 
“কেমন, কি বলেছিলাম ! ভাবখানার বদলে তাকে যেন কেমন 
ভ্যাবাচ্যাকাই দেখিয়েছে । 

বাপি দত্তের সেদিকে লক্ষ্য নেই। কৌটোটা ঘনাদাকে সগর্বে 
দেখিয়ে সে হাপাতে হাঁপাতে ই।প্ের পেট কেটে সেটা! বার করার 
কাহিনী সবিস্তারে শুরু করেছে। 

শিবু একটু কেশে বাধা দিয়ে বলেছে_?কিস্ত কৌটোট! এবার 
খুললে হ'ত না!” 

শিশির গম্ভীর মুখে সায় দিয়ে বলেছে+_“তবে খোলবার 
সম্মানট! ঘনাদারই পাওয়া উচিত 1” 

বাপি দত্ত সোৎসাহে বলেছে, নিশ্চয়! নিশ্চয়! ঘনাদ। 
ছাড়া খুলবে কে?” কৌটোটা সে ঘনাদার দিকে এগিয়ে 
দিয়েছে। 

কিন্ত ঘনাদার হঠাৎ হ'ল কি? এতবড় জয়-গৌরবের মুহুর্তে 
যেন সরে পড়তে পারলে বাঁচেন ! 

“না, না, আমার কি দরকার ! ও তোমরাই খোলো!” ব'লে 
তিনি সটান সিঁড়ির দিকে পা বাড়িয়েছেন। কিন্তু বাপি দত্বই তাকে 
আটকেছে। আনন্দে গদগদ হয়ে বলেছে, “তা কি হয় নাকি! 
এ আপনারই কৌটো, আপনাকেই খুলতে হবে।” 

অগত্যা! ঘনাদাকে বাধ্য হয়ে কৌটোটা খুলতে হয়েছে । আমরা 
সকলে তখন উদ্গ্রীব হয়ে তাকে চারধারে ঘিরে ফ্রাড়িয়েছি। বাপি 
দত্তর চৌখ ছুটে প্রায় কোটর ঠেলে বুঝি বেরিয়েই 
আসে! 

কৌটোর ভেতর থেকে এক টুকরো কাগজ বেরুবার সঙ্গে সঙ্গে 
উল্লাসের যে চীংকার উঠেছে, তা প্রায় মোহনবাগান কি ইস্ট 
বেঙ্গলের শেষ মিনিটে গোল দিয়ে জিতে যাবার সামিল। 


৮৯ স্থে 

বাপি দত্ত আর ধের্ধ ধরতে পারেনি । ঘনাদার হাত থেকে 
কাগজের পাকানে! টুকরোটা নিজের অজান্তেই ছিনিয়ে নিয়ে খুলে 
ফেলেছে। 

তারপর তার মুখে পর পর যে ভাবান্তর কয়েক মুহুর্তের 'মধো 
দেখা গেছে, ছায়াছবিতে হ'লে হাততালি পেত নিশ্চয়! 

প্রথমে আহ্লাদে আটখানা, তারপরে চম্কে হতভম্ব, তারপর 
একেবারে কালবোশেখীর কালো মেঘ। 

সেই কালবোশেখীর মেঘই গর্জে উঠেছে এবার,-“কার, কার 
এই শয়তানি ?” 

গৌর বোকা! সেজে বাপি দত্তের হাত থেকে কাগজের টুকরোটা 
নিয়ে পড়ে শুনিয়েছে ভালমান্ুষের মত। 

কাগজের টরকরোতে গোট! গোটা করে ছাপার হরপের মত 
লেখ!,--“ঘনাদার গুল !” 
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তারপর যে লঙ্কাকাণ্ড হয়েছে তার পরিণামেই বাপি দত্ত মেস 
ছেড়েছে, আর ঘনাদ1 ছেড়েছেন আমাদের । 


বিকেল বেল।। ঘনাদার রুটিন আমাদের জানা । এতক্ষণ 
তিনি ছুপুরের দিবানিড্রা সেরে, গড়গড়ায় পরিপাটি করে তামাকটি 
সেজে, পরমানন্দে খাটের ওপর বালিশ হেলান দিয়ে বসে তা' 
উপভোগ করছেন। এই গড়গড়ায় তামাক খাওয়াট। ইদানীং শুরু 
হয়েছে, আমাদের সঙ্গে সম্পর্কচ্ছেদের পর। 

হঠাৎ নিচে সৌরগোল উঠল। গৌর গলা চড়িয়ে শিশিরকে 
বকছে “আচ্ছা, তুই পিয়নকে ফেরত দিলি কি বলে !” 

সঙ্গে সঙ্গে আমাদের গলা । শিশিরকে সবাই মিলে আমরা 
কোণঠাসা করছি টেঁচিয়ে। 

“আহা ! একবার জিজ্ঞেস করে দেখা ত' উচিত ছিল ।” 

“একেবারে “হিয়। নেহি" বলে বিদেয় করবার কি দরকার ছিল ?” 

“ঘনাদার নাম যখন বললে, তখন তাকে একবার ডাকতে ক্ষাতি 
কি ছিল ?” 

শিশির যেন সকলের আক্রমণে ব্যতিব্যস্ত হয়ে রেগে জবাব 
দ্রিলে--“ডেকে লাভ কি! ঘনাদ। কি ঘর থেকে বেরুতেন ! আর 
রেজেন্ত্রীচিঠি ঘনাদার নামে কোথেকে আসবে ?” 

কয়েক সেকেণ্ড বিরতির মধ্যে টের পেয়েছি ওপরে গড়গড়ার 
“ভুড়ুক ভুড়ুক' আওয়াজ থেমে গিয়েছে 

দরজার খিলট1 সাবধানে খোলার আওয়াজ যেন পাওয়। গেল । 
আমরাও গলা চড়িয়ে দিলাম । 

“রেজেন্টরা-করা চিঠি কেউ ফেরত দেয়? তার ওপর আবার 
ইনসিওর-কর] 1” ওই “ইনসিওর' শব্দটিতে বাজিমাত হয়ে গেল। 

একটা গলার্থাকরির আওয়াজে আমর! যেন চমকে চোখ তুলে 
তাকালাম । ঘনাদা ছাদের আলসের কাছে এসে ফাড়িয়েছেন ঘর 
থেকে বেরিয়ে । 


৯১ কতো 


“এই যে ঘনাদা ! শুনেছেন শিশিরের আহাম্মুকি ! 

“সেইটেই শুনতে চাইছি।” 

আর ছু'বার বলতে হ'ল না। তরতর করে সিড়ি বেয়ে সবাই 
ওপরের ছাদ্দে গিয়ে হাজির। তারপর এর মুখের কথ! ও কেড়ে 
নিয়ে সবিস্তারে ফলাও করে ব্যাপারট! জানান হ'ল। সেই সঙ্গে 
শিশিরকে গালমন্দ আর আমাদের থেকে থেকে আফসোস ! 

“ঈস্‌, ইনসিওর-করা চিঠি! কি ছিল তা'তে কেজানে !” 

“কিন্তু পোস্টাফিসে গেলে এখনো ত" সে চিঠি পাওয়া যায় 1৮ 
ঘনাদ! নিজেই পথ খুজে বার করলে আগ্রহের সঙ্গে | 

আমর! তার জন্্ প্রস্তুত ছিলাম। 

“আর কি করে পাওয়া যাবে! কালই নাকি শেষ তারিখ ছিল 
চিঠি দেবার ! আজ একবার শুধু শেষ-চেষ্টা করবার জন্যে এনেছিল । 
পিওন বলে গেল আজ দুপুরেই চিঠি যেখান থেকে এসেছে সেখানে 
ফেরত যাবে ।” 


শিশিরকেই আমর] ধমকালাম+_-“ফেরত যাবে মানে ! এতদিন 
কিকরছিল! রেজেম্টরী-চিঠি এতদিন দেয়নি কেন 1” 

“নামের একটু গ্রোলমাল ছিল যে! নাম ছিল (90178 9917) 
7005, তা'তেই পোস্টাফিস ঠিক বুঝতে পারেনি এতদিন !”--শিশির 
ব্যাপারটাকে আরও ঘোরালো করে তুললে । 

আমর! শিশিরের ওপরেই চটে উঠলাম,-“বুঝতে পারেনি 
বললেই হ'ল! নামে গোলমাল থাক, ঠিকানা ত' ছিল, আর 
বিদেশের চিঠিতে নামের বানান ত' কতরকম হ'তে পারে । ঘনাদার 
কি শুধু ইংরেজদের সঙ্গেই কারবার! জামান, ফ্রেঞ্চ, ইটালিয়ান 
_-কার সঙ্গে নয় ?? 

“না দোষ কিন্তু শিশিরের 1৮ শেষপর্বস্ত আমরা শিশিরের 
ওপরেই গিয়ে পড়লাম,-“চিঠিটা ও কি ব'লে ফেরত 
দিলে ?” 
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“খুব অন্যায় হয়েছে আমার ।৮_অপরাধের প্রায়শ্চিত্ত করবার 
জন্যে শিশির যেন সিগারেটের টিনট1 খুলে ধরল। 

ঘনাদা অন্যমনস্কভাবে তা থেকে একটা তুলে নিতেই আর 
আমাদের পায় কে? 

“চিঠিটা কোন জার্মানের লেখা বোধ হয়” শিবুই জল্লন! শুরু 
করে দিলে সোৎসাহে,_“ঘনাদাকে সেখানে “হের ডস্* নামেই ত 
সবাই চেনে ।” | 
গৌর প্রতিবাদ জানালে।_“না, না, নিশ্চয়ই ফরাসী কেউ 

লিখেছে । কি শিশির, নামের আগে ম'সিয়ে ছিল ন। ?” 

“ম"সিয়ে নয়, ষেনর বলে মনে হচ্ছে। ইটালী থেকে কেউ 
লিখেছে বোধ হয়। তাই না?” প্রশ্নটা শিশিরকেই করলাম ! 

শিশির অপরাধীর মতই স্বীকার করলে চিঠির নামের আগে কি 
লেখ! ছিল সে লক্ষ্যই করেনি । 

“তা লক্ষ্য করবে কেন? তা” হ'লে যে কাজ হ'ত!” বলে 
শিশিরকে ধমকে গৌর সোজা ঘনাদাকেই প্রশ্ন করলে,_“চিঠিট। 
কোথা থেকে কে পাঠিয়েছিল কিছু বুঝতে পারছেন ?” 

কয়েকট। উৎকন্ঠিত মুহুর্ত। পাল্লা কোন্দিকে হেলবে ? সন্ধি 
না বিগ্রহ ? 

শিবু হঠাৎ পাল্লায় পাষাণ চড়িয়ে দিলে আলসে থেকে ঝুঁকে 
ঠাকৃরকে চীৎকার ক'রে ডেকে,_-“আমার্দের কবিরাজী কাটলেটগুলো। 
আর চা, ওপরেই নিয়ে এসো ঠাকুর ।”--ঘনাদার দিকে ফিরে 
সলজ্জভাবে বিশদ বিবরণও দিয়ে দ্িলে-“স্পেশাল অর্ডার দিয়ে 
আনিয়েছি আজ ।” 

ওই পাষাণটুকুতেই পাল্লা হেললে!। কাটলেটের কথা যেন 
শুনতেই পাননি এইভাবে ঘনাদ1] আগেকার প্রশ্বটাকেই তুলে ধরলেন, 
_চিঠিটা কোথা থেকে কে পাঠিয়েছে জানতে চাও, কেমন ?” 

আমর ঘনাদার আগেই তার ঘরেব দিকে পা বাড়িয়ে 
বললাম,__“হ্যা, হঠাৎ বিদেশ থেকে ইনসিওর-করা চিঠি 1” 
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সুতো! 


ততক্ষণে ঘনাদার ঘরে আমরা ঢুকে পড়েছি । নিচে থেকে বড় 
ট্রেতে করে চা আর কাটলেটের ডিসও এসে গেছে। 

ঘনাদ! তার তক্তাপোশটিতে সমাসীন হয়ে অন্যমনস্কভাঁবে একটা 
কাটলেট তুলে নিয়ে বললেন, “চিঠিটা হঠাৎ নয় হে, এই 
চিঠি...” 

কথাট। আর শেষ কর! ভার হ'ল না। পরপর চারটি স্পেশাল 
অর্ডার-দেওয়।! কবিরাজী কাটলেট যথাস্থানে প্রেরিত না হওয়া পধন্ত 
কথাটার সঙ্গে আমরাও মাঝপথেই ঝুলে রইলাম। 

কাটলেটের পর ডান হাতের তর্জনী ও অনামিকার মধ্যে 
শিশিরের মুখ গুজে দিয়ে জ্বালিয়ে-দেওয়া সিগারেটটিতে ছু'বার 
নুখটান দিয়ে চায়ে চুমুক দিতে দিতে তিনি বাক্যাংশটি শেষ করলেন । 

“...অআনেকদিন আগেই আসার কথা ।” 

“তাহ'লে কে পাঠিয়েছে বুঝতে পেরেছেন 1"-আমর1 যেন 
অবাক্‌ ! 

“তা আর বুঝিনি! ওই নামের বানান দেখেই বুঝেছি। 
আমার নামের ও বান।ন শুধু একজনেরই করা সম্ভব। আজ 
ছ"বছর ধ'রে তার এই চিঠির জন্যেই দিন গুনছি 1” 

ণ্ছ" বছর ধ'রে ! খুব দামী চিঠি নিশ্চয় ?--শিশির চোখ বড় 
বড় করে জিজ্ঞাসা করলে। 

ধমূকে বললাম “দামী না হ'লে ইনসিওর করে !” 

ঘনাদা কিন্তু একটু বিদ্রপের হাসি হাসলেন/_“ইনসিওর ত' 
নামে, নইলে ও-চিঠি ইনসিওর করার খরচ দিতে পেরুর ট্রেজারি 
ফতুর হ'য়ে যেত !” 

এবার নির্ভাবনা হয়ে কপালে চোখ তুলে জিজ্ঞাসা করলাম, 
“চিঠিটার এত দাম ?” 

“কি ছিল ওতে ? হীরে মুক্তো ?” সরলতার প্রতিমৃত্ি হয়ে 
জিজ্ঞাসা করলে শিবু। 

“দূর! হীরে-টিরে হ'লে ত' ভারী হ'ত! আর হীরের দাম 
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যতই হোক, ইনমিওর করবার খরচ দিতে ট্রেজারী ফতুর হয় 
নাকি ?-_-শিশির শিবুর মৃঢ়তায় বিরক্ত হয়ে উঠল। 

“কিন্তু পেরুর ট্রেজারি কেন? গৌর একেবারে মার কথাটা 
ধরে বসল,_“চিঠিটা পেরু থেকে এসেছিল নাকি ?” 

ঘনাদ। একটু হেসে আমাদের উদ্গ্রীব মুখগুলোর ওপর একবার 
চোখ বুলিয়ে বললেন+_“হীঃ পেরুর কুজ.কে। শহর থেকে ডন 
. বেনিটো ছাড়া আর কেউ ও-চিঠি পাঠাতে পারে না1” 

“কিন্ত কি ছিল ওতে ?”-- আমর উদগ্রীব । 

আমাদের যথারীতি কয়েক সেকেওড রুদ্ধ-নিশ্বাসে অপেক্ষা করিয়ে 
রেখে ঘনাদ! ধীরে ধীরে বললেন, “ছিল কটা রডীন সুতো | 

“মুতে 1” আমর] এবার সত্যিই হতভম্ব। 

“সুতো মানে এই কাপাসের তুলো থেকে যে সুতো পাকানে। 
হয় ?”--শিবুর মুখের হা! আর বুজতে চায় না। 

“হ্যা, গাঁটপড়া' রড়ীন খানিকটা সাধারণ সুতলি !”_ঘনাদ! 
আমাদের দিকে সকৌতুক অনুকম্পার সঙ্গে তাকিয়ে বললেন;_ 
“ওই সুতোর জট ক'টা পেলে, আমেরিকা এ-পর্যস্ত সারা পৃথিবীতে 
যেখানে যত ধার দ্রিয়েছে, সব শোধ করে দেওয়া যায়। শুধু ওই 
গাটপড়া স্ুতলি ক'টার জন্তে গত সওয়া চারশ" বছরে, সওয়! 
চার হাজার মানুষ অন্ততঃ প্রাণ দিয়েছে !” 

আমাদের এবার আর অবাক হবার ভান করতে হ'ল না। 
গৌর শুধু ধরা-গলায় কোনরকমে জিজ্ঞাসা করলে,-“তা ওই 
সর্বনাশ! স্থতো আপনার কাছে পাঠাবার মানে ?” 

“মানে? মানে কিংকাজুর ডাক। কিংকাজু একরকম ভাম। 
মরণ নিশ্চিত জেনেও তার ডাক সেদিন চিনতে না পারলে এ-গল্প 
শুনতে পেতে না। তবে--” ঘনাদা একটু হাসলেন।-_“মানে 
ভাল ক'রে বুঝতে হ'লে বারে। বছর আগের ব্রেজিলের “মাত্বো! 
গ্রসসো'-র এমন একটি জঙ্গলে যেতে হয়, কোন সভ্য-মানুষ যেখান 
থেকে জীবন্ত কখনে। ফিরে আসেনি 1” 


ল ৫ হতে! 


“সেই ভরসায় আপনি বুঝি সেখানে গেছলেন।” ছুম্‌ করে 
কথাটা ব'লে ফেলে শিশির একেবারে কুলের কাছে ভরাডুবি প্রায় 
করেছিল আর কি! 

কিন্ত কবিরাজী কাট্লেটের গুণ অনেক। শিশিরের কথা 
ঘনাদার যেন কানেই গেল ন]। 

সিগারেটে একটা মোক্ষম টান দিয়ে তিনি নিজের কথাতেই 
মশগুল হ'য়ে শুরু করলেন,-_“পঁ।চটি প্রাণী আমরা প্রাণ হাতে নিয়ে 
সেই জঙ্গল দিয়ে চলেছি পৃথিবীর সবচেয়ে রহস্যময় একটি জাতির 
সন্ধানে । তাদের নাম শাভান্তে। ব্রেজিলের ছুর্গমতম যে জঙ্গলে 
তারা থাকে, সেখানে পৌছতে হ'লে, জলে ছুনিয়ার সবচেয়ে বড় 
সাপ আনাকোণ্ডা আর কুমীর, আর রক্তথেকো পির্হানা মাছের 
বকের হাত থেকে বাঁচতে হয়, আর ছূর্ভেদ্য জঙ্গলের পথে যুঝতে 
হয় বাঘের বড়মাসি জাগুয়ার থেকে শুরু করে বিষাক্ত সাপ, বিছে 
পর্যন্ত অনেক কিছুর সঙ্গে | 

এসব বিপদের হাত এড়ালেই নিস্তার নেই। শাভান্তেরা 
ছুনিয়ার সের! ঠ্যাঙাড়ে। তীরধনুক তাদের আছে কিন্তু গাটওয়াল। 
মোট! মোটা লাঠি দিয়ে মানুষ মারতেই তাদের আনন্দ। জঙ্গলে 
কোথায় যে তারা ওত পেতে আছে, কিছুই বোঝবার উপায় নেই। 
প্রতিপদে কুড়ুল দিয়ে গাছ, লতা-পাঁতা৷ কেটে যেখানে এগুতে হয়, 
সেখানে বনের জানোয়ারের চেয়েও নিঃশব্দ-গতি শাভান্তেদের হদিশ 
পাওয়া অসম্ভব । | | 

শাভান্তেদের চাক্ষুষ দেখে ফিরে এসে বিবরণ দেবার সৌভাগ্য 
এ-পর্ন্ত কোন সভ্য পর্যটক কি শিকারীর হয়নি। এ অঞ্চলের 
অন্য অধিবাসীরাও তাদের ঘমের মত ভয় করে এড়িয়ে চলে। তবু 
তাদের কিংবদন্তী থেকেই শাভান্তেদের সম্বন্ধে সামান্য যা-কিছু 
বিবরণ এ পর্যস্ত পাওয়া গেছে। 

সেবার কিন্ত ঠিক বিজ্ঞানের খাতিরে শাভাস্তেদের রাজ্যে 
ঢুকিনি। ওই অঞ্চলে ছু'বছর আগে সেনর বেরিয়েন নামে একজন 


অদ্ধিতীয় ঘনাদ' ৯৬ 


পর্যটক নিরুদ্দেশ হয়ে যান। তাকে খুঁজতে পরের বছর আর 
একদল নিয়ে ডন বেনিটো নামে একজন বিখ্যাত শিকারীও ওই 
অঞ্চলে গিয়ে আর ফেরেননি। ব্রেজিল সরকারের পক্ষ থেকে এই 
ছ'জনের খোজ পাবার জন্যে বিরাট এক পুরস্কার তখন ঘোষণ। কর! 
হয়েছে । কতকটা সেই পুরস্কারের লোভে, কতকট! অন্ত এক মতলবে 
ছোট একট! দল নিয়ে সেই অজানা অঞ্চলে পাড়ি দিয়েছিলাম। 

দলে পাঁচটি প্রাণী। তিনজন মোট বইবার কুলি বাদে আমি 
আর রেমণ্ডো। রেমণ্ডো আধা-পটু'গীজ, একজন ও-দেশী শিকারী । 
ঠিক শাভান্তেদের রাজ্যে কখনো না গেলেও আশেপাশের অঞ্চলটা 
তার কিছু জান৷ ছিল ব'লে তাকেই পথ দেখাতে এনেছিলাম। 

জানা-এলাকা1 ছেড়ে অজানা মুন্তুকে ঢোকবার পরই কিন্তু 
বুঝেছিলাম আমি যদি কানা হই, ত+ সে চোখে দেখে না, এই 
অবস্থা ! 

রোনুরে! নদীর তীরে দাড়িয়ে গভীর জঙ্গলের ভেতর ঢুকে তখন 
আমাদের দিশাহারা অবস্থা । তবু জঙ্গলের মধ্যে সামান্য একটু 
ফাক। জায়গ! পেয়ে কুলিদের দিয়ে পরিক্ষার করিয়ে সেদিন রাতে 
ঠাবু ফেলেছি। পাল! ক'রে আমি ও রেমণ্ডো পাহারায় থাকব এই 
ঠিক হয়েছে। প্রথম রাতটা পাহারা দিয়ে সবে তীাবুর মধ্যে 
ছু'চোখের পাতা একটু এক করেছি, এমন সময় রেমণ্ডোর ঠেলায় 
ধড়মড় ক'রে উঠে বসতে হ'ল। 

“শুনতে পাচ্ছেন আমে! রেমণ্ডে! কাপতে কাপতে বললে । 

“কি, শুনবো কি! বিরক্ত হয়ে বললাম,_“ও ত? জংলী মাকাও 
কাকাতুয়ার ডাক !, 

'ন। আমো, ভাল করে শুনুন? রেমপ্তোর গল! দিয়ে ভয়ে 
কথাই বার হ'তে চাচ্ছে ন'। ূ 

মন দিয়ে এবার শুনলাম এবং সত্যই প্রথমে সমস্ত গায়ে আপনা! 
থেকে কাটা দিয়ে উঠল । 

মাকাওর কর্কশ ডাকের পরই ব্রেজিলের লাল বাঁদর গুয়ারি- 


৯7 সুতো! 


বাস-এর বুক কাপানো চীৎকার। তারপর সেটা থামতে না 
থামতেই ময়ূর জাতের পাভাম পাখির গলার ঝনঝনে ধংকার | 
রেমণ্ডোর দিকে চেয়ে দেখি সে ইতিমধ্যে ঘামতে শুরু করেছে। 
এ-অবস্থায় ঘেমে ওঠা কিছু আশ্চর্য ও নয় । পাভাস পাখির 
ডাক বন্ধ হবার পরই জাগুয়ারের গলার ফ্যাস-ফ্যাস শোনা গেল 
আর তারপরই আবার গুয়ারিবাস বাদরের ডাক। 

আওয়াজগুলো ক্রমশঃ কাছেই এগিয়ে আসছে। 

“কি হবে আমো 1? রেমঞ্খো মাটির ওপরই বসে পণ্ড়ল। তাকে 
সাহস দেব কি নিজের অবস্থাই তখন কাহিল। তবু ধম্কে 
বললাম”_-আমে! আমে ক'রো না। কতবার বলেছি আমি 
তোমার মনিব নয় বন্ধু, আমে। নয় আমিগো ।' 

“যে আজ্ঞে আমে | ব'লে রেমণ্ডো তেমনি কাপতে লাগলো । 

বিপদের মধ্যেও না হেসে পারলাম না। তারপর আবার ধমক 
দিয়ে বললাম; “লজ্জা করে না তোমার? তুমি না ব্রেজিলের 
সেরা শিকারী !” 

“শিকারী হয়ে লাভ কি আমো !” 

লাভ যে নেই তা আমিও জানতাম । এটা শাভান্তেদের শত্রু 
মারবার একটা কায়দা । সারারাত দল বেঁধে শত্রুকে বেড়াজাল দিয়ে 
ঘিরে এমনি জঙ্গলের নানা জানোয়ারের আওয়াজ করতে করতে 
তার এগিয়ে আসে, আবার পিছিয়ে যায়। সারারাত শক্রর চোখে 
ঘুম ত নেই-ই, প্রতি মুহুর্তেই আক্রমণের ভয়ে তটন্থ অবস্থা । 
এমনি ক'রে সারারাত শক্রর ধের্ধের বাধ ভেঙে দিয়ে ভয়ে ভাবনায় 
আঁধমর1 ক'রে ভোরের দিকে শাভান্তেরা সমস্ত আওয়াজ থামিয়ে 
একেবারে যেন বিদায় নিয়ে চলে যায়। শক্র তখন বিপদ কেটেছে 
মনে কারে ক্লান্তিতে হয়তো একটু ঘুমিয়ে পড়ে। শাভান্তেরা ঠিক সেই 
সময়েই হান] দিয়ে তাদের গেঁটে লগুড় দিয়ে সব সাবাড় ক'রে দেয়। 
শীভান্তেদের একটি লোকও তাতে মারা পড়ে না। শুধু ফন্দিতেই 
কাজ হাসিল হয়ে যায়| 
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বুনো জানোয়ারের ডাক ইতিমধ্যেই পিছিয়ে যেতে শুরু করেছে, 
টের পেলাম । 

রেমণ্তোকে ও সেই সঙ্গে নিজেকেও সাহস দেবার জন্য বললাম, 
--'এখনি এত ভেঙে পড়বার কি হয়েছে! ওদের এ চালাকি ত; 
সারারাত চলবে। ভোরে ওর! চড়াও হবার আগে পালাতে 
পারলেই হ'ল ।” 

“কিন্ত পালাবেন কোথায় আমে! ! আমরা মাত্র পাঁচজন, আর 
ওরা অন্তত পাঁচশ'। পাঁচজন হ'লেও ওরা এমনিতে রাত্রে আক্রমণ 
' করতে চায় না । কিন্তু পালাবার চেষ্টা করলেই ঠেডিয়ে শেষ ক'রে 
দেবে! আমাদের ছু'জনের ছু'টো বন্দুকে ক'টাকে ঠেকাবেন এই 
অন্ধকার জঙ্গলে ?' 

রেমণ্ডোর কথাগুলো মিথ্যে নয়। কি ব'লে আপাততঃ তাকে 
শাস্ত করব ভাবছি, এমন সময় জংল। আওয়াজ আবার কাছে 
এগুতে শুরু করল। প্রথমে টুকান পাখির চড়া গল, তারপর 
জাগুয়ারের জাতভাই কুজার-এর গর্জন আর সে ডাক থামতেই 
সেই কিংকাজুর ঝগড়াটি বেড়ালের মত ভাক। 

এই ডাক শুনেই চম্‌কে উঠে দাড়ালাম। 

রেমণ্ডো সঙ্গে সঙ্গে উঠে দাড়িয়ে সভয়ে জিজ্ঞাসা! করলে, “কি 
হ'ল আমে? 

“এখুনি জানতে পারব । ব'লে বেরুবার চেষ্টা করতেই রেমণ্ডে 
দু'হাতে আমায় জড়িয়ে প্রায় ককিয়ে উঠল,_-“মআাপনি কি পাগল 
হলেন আমো। যাচ্ছেন কোথায় ? 

বেশ জোর ক'রেই তার হাত ছাড়িয়ে কোন উত্তর ন! দিয়ে 
জঙ্গলের ভেতর ঢুকে পড়লাম। 

ঘুটঘুটে অন্ধকার যাকে বলে। দিনের বেলাতেই যেখানে চলা- 
ফেরা শক্ত, রাতের অন্ধকারে সে জঙ্গলে এক পা এগুনোই দায়। 
টর্চ জ্বালবার উপায় নেই বলেই সঙ্গে নিইনি। কোনরকমে হোচট 
খেতে খেতে, হাতড়াতে হাতড়াতে, সেই জঙ্গল ভেদ করে চ'ললাম। 


০ হতো 


কিংকাজুর ডাকের পর আবার গুয়ারিবাসের চীৎকার হতেই 
একটা! শিস্‌ দিলাম “উইরা পুরু' পাখির তীক্ষ বাশির মত আওয়াজ 
ক'রে। 

অন্যদিকের শবটা খানিক থেমে গেল তাইতেই। 

তার পর ওদিক থেকে আবার মাকাও পাখির ডাক শুরু হাতেই 
“আত্ত।' মানে টাপিরের আওয়াজ শুরু করলাম। 

জঙ্গল এবার একেবারে চুপ। 

নিজেই আবার প্রসি'ওর আওয়াজ নকল ক'রে তার পর 
পাভাস পাখির গলার ঝংকার জুড়ে দিলাম। 

জঙ্গলে আর কোন শব্$ নেই | আমি কিন্তু যথাসম্ভব সাবধানে 
তখনও এগিয়ে চলেছি। 

বেশ কিছুক্ষণ এইভাবে যাবার পর জঙ্গল একটু ফাকা হ'তে, 
দেখি যা ভেবেছিলাম তাই-_।” 

“একটা চিড়িয়াখানা !”- শিবু বোধ হয় আর থাকতে না 
পেরেই বলে উঠল। 

ঘনাদ| ভুরু কুঁচকে সেদিকে তাকাতেই আমরা শিবুকে ধমকে 
উঠলাম, “চিডিয়াখান। ! শিবুর (যমন বুদ্ধি! জঙ্গলে কখনে। 
চিড়িয়াখানা থাকে !” 

ঘনাদ1 খুশী হলেন কিন]| বলা যায় না, কিন্ত তার বর্ণনা আবার 
চলল। 

“বনের ওই ফাকা জায়গায় একট] তাবু । চারদিক ঢাক হ'লেও 
তার ভেতর থেকে জোরালো হ্যাসাক বাতির সামান্য আলোর 
আভাস পাওয়া যাচ্ছে। নিঃশব্দে সেই তাবুর পেছনে গিয়ে পুথিবীর 
সবচেয়ে ধেড়ে ইদুর কাপিবারার মত আওয়াজ দিলাম। 

তাবুর ভেতর থেকে বাঘের মত গর্জন শোনা গেল, -“কিয়েন্‌ 
এস্তা আহি ?-_অর্থাং কে ওখানে ? 

বললাম+ “সয় ইয়ো ॥ অর্থাৎ আমি । 

এবার তীবুটাই যেন ছুলে উঠলো এবং তার পর্দা সরিয়ে 
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ছোটখাট পাহাড়ের মত যে লোকটি ক্ষেপে বেরিয়ে এল, অন্ধকারের 
মধ্যেও শুধু তার আকার দেখেই তাকে আমি তখন চিনে ফেলেছি। 

সে বেরিয়ে আসতেই আমি নিঃশব্দে অন্যদিকে সরে গেলাম। 
টর্চ জ্বেলে সে তাবুর চারিদিকে ঘুরে যখন আবার ভেতরে ঢুকল 
তখন আমি তার জিনিসপত্র যা ঘণটবার ঘে'টে দেখে তারই বিছানায় 
শুয়ে একট! সিগারেট ধরিয়েছি। 

স্াবুর ভেতর ঢুকে আমায় ওই অবস্থায় দেখে পাহাড় একেবারে 
আগ্নেয়গিরি হয়ে উঠল। 


১৩১ 


স্থৃতো 
“তবে রে মুকুর1! চিচিকা ! মানে পু'চকে গন্ধগোকুল ব'লে সে 
তেড়ে আসতেই উঠে বসে বললাম, “ধীরে ধুমসো আই, ধীরে 1 
আই হ'ল ছুনিয়ার সবচেয়ে কুড়ের ধাড়ি জানোয়ার ব্রেজিলের 
“শ্রথ?। 

মাঝপথে থেমে সে একেবারে হতভম্ব হয়ে আমার দিকে খানিক 
তাকিয়ে থেকে বললে, “তুমি ডস্? এখানে! কি দেসিয়া 
উত্তেদ 1”-_মানে, কি তুমি চাও 

“বিশেষ কিছু না! সেনর বেরিয়েন-এর সন্ধান করতে যে 
দলবল নিয়ে বেরিয়েছিল সেই বেনিটোর সঙ্গে একটু আলাপ করতে 
চাই। সেনর বেরিয়েনের কি হয়েছে, ডন বেনিটোই বা তার খোজে 
বেরিয়ে কেন নিরুদ্দেশ, এ সব খবর জানবার জন্যে পৃথিবীর সবাই 
একটু উদগ্রীব কিনা !” 

আমার পাশেই সেই চার-মণী লাশ নিয়ে বসে ডন বেনিটে। 
এধার হতাশভাবে বললে,-“সেনব বেরিয়েন শাভাস্তেদের হাতে 
মার! গেছেন !” 

“তা ত" বুঝলাম, কিন্তু সে কথ! জানবার পর সভ্য সমাজে না 
ফিরে ডন বেনিটে! এই জঙ্গলের মধ্যে এখনে। লুকিয়ে থাকতে এত 
ব্যাকুল কেন?" 

আমার প্রশ্বের উত্তর না৷ দিয়ে বেনিটো পাল্ট। প্রশ্ন ক'রে ব'সল 
এবার, “তুমি আমার খোঁজ পেলে কি ক'রে ?? 

হেসে বললাম,_“তোমার একটু ঠিকে ভুলের দরুন বন্ধু! তুমি 
মস্ত শিকারী। প্রত্বতত্ব নিয়েও কিছু নাড়াচাড়া করেছ, শুনেছি, 
কিন্তু প্রাণিবিগ্ভাটায় তেমন পাকা ত' নও, তাই শাভান্তেদের সঙ্গে 
ভাব করবার জন্ঠে তাদের মত হরবোলার গলা ছুরস্ত করলেও একটা 
মস্ত ভুল ক'রে ফেলেছ !” | 

“কি ভুল ?-_বেনিটো! বেশ খাপ্পা। 

“ভুল কিংকাজুর ডাক। ওই প্রাণীটি ফে ব্রেজিলের, এ অঞ্চলে 
থাকে না, সেইটি তোমার জান! নেই। সাভান্তেরা ও ডাক জানে 
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ন1। ওই ডাক শুনেই বুঝলাম শাভান্তেরা নয়-_অন্য কেউ ভয় 
দেখিয়ে আমাদের তাড়াতে চাইছে £৮ 

বেনিটোর জালার মত মুখখান! তখন দেখবার মত। হতভম্ব 
ভাবের সঙ্গে আফসোম, বিরক্তি, রাগের সেখানে একট লড়াই 
চলেছে। 

সে লড়াই শে হবার আগেই আবার জিজ্ঞাসা করলাম, “কিন্তু 
ব্যাপার কি বল ত”? এই জঙ্গলে কোথায় সভ্য মান্ুযজন দেখলে 
খুশি হয়ে দেখা করবে, না, ভয় দেখিয়ে তাদের তাড়াতে চাও ?” 

“আমি মানে আমি” বেনিটে। আমতা আমত1 ক'রে বললে-_ 
“মেনর বেরিয়েনকে যখন ফিরিয়ে আনতে পারিনি তখন সভ্য- 
সমাজে আর মুখ দেখাতে চাই ন11” 

“বটে 1” গম্তীরভাবে বললাম, “তুমি বিফল হবার লজ্জায় 
এখন অন্ঞাতবাসই চাইছ তা'হলে ? ভালে! কথা ! কিন্তু আমাকে 
কি তা"হলে শুধু-হাতে ফিরতে হবে! ওদিকে ব্রেজিল সরকারের 
পুরস্কারটাও ত' ফসকাচ্ছে।” “কি, কি তুমি চাও !”__বেনিটো। 
আমায় যে-কোন ভাবে তাড়াতে পারলে বাঁচে, বোঝা গেল। 

“কি চাই ?”_-যেন বেশ ভাবনায় পড়ে বললাম; “এই জঙ্গলে 
কি-ই বা! তোমার আছে যে দেবে £?” 

“তুমি বলো না, কি চাঁও। ব্রেজিলের সরকার তোমায় যা 
পুরস্কার দিত তাই তোমায় যদি দিই, হবে ?”--বেনিটো বেশ 
ব্যাকুল। 

“কিস্ত দেবে কি ক'রে ! এখানে অত টাকা তুমি পাচ্ছ কোথায় £” 

“এখানে নয়, পেরুতে । এখুনি একটা চিঠি তোমায় লিখে 
দিচ্ছি। তুমি লিমায় গিয়ে যে ঠিকানায় চিঠি দিচ্ছি সেখানে 
দেখালেই পাবে ।”- বেনিটেো আমায় রাজী করাবার জন্তে উদগ্রীব 
হয়ে বললে, “আমার কথ ত' বিশ্বাস করো !” 

“খুব করি। কিন্তু অত টাকায় আমার দরকার নেই। তুমি 
বরং'..” ঘরের চারিদিকে একবার চোখ ঘোরালাম। 


রি স্তা 
বেনিটে। অধীর হয়ে বললেন, “হ্যা বলো, বলে! কি চাও ?” 

“চাই খানিকটা সুতো 1” ব'লে ফেলে বোকার মত চেহারা 
ক'রে তার দিকে তাকালাম । 

“মতো” !_সেই বিরাট জালার মত মুখে মনের ভাব কি 
সহজে লুকনে! যায়। তবু প্রাণপণে ঠাণ্ডা থাকার চেষ্টা ক'রে বেনিটে' 
বললে”-“তুমি কি পাগল হয়ে গেছ নাকি! সুতো, সুতো 
আবার কি ?” 

“কি আর, খানিকট। রঙিন স্বুতো। তাই হ'লেই আমার 
চলবে ।” 

“নাঃ তোমার দেখছি সত্যি মাথা খারাপ হয়ে গেছে জঙ্গলে 
ঘুরে ঘুরে !”__ ব'লে বেনিটে। খুব জোরে হাসবার চেষ্টা করলে । 

“আমার পাগলামিতে তোমার হাসি পাচ্ছে? তাহলে আর 
একট! মজার গল্প বলি শোন। পিজারোর নাম শুনেছ ত ?” 

ঘপিজারেো!? কে পিজারে! ?-বেনিটো তামাশার স্থরে 
বলবার চেষ্টা করলেও, তার চোখ ছুটোয় আর তখন হাসির লেশ 
নাই। ঠাট্রার সুর বজায় রেখে মে তবু বললে+-“আমি ত পিজারো 
ব'লে একজনকে চিনিআমাদের রাস্ত। সাফ করত ।? 

“এ পিজারোও একরকমের ঝাড়ুদীর, তবে প্রায় সওয়া চারশ' 
বছর আগে দক্ষিণ আমেরিকার পেরু সাফ ক'রে দয়ে গেছে।” 

“ও, তুমি কংকিসতাদোর' বীর পিজারোর কথা ব'লছ %-_ 
বেনিটো যেন এতক্ষণে আমার কথ! বুঝল+-“স্পেনের হয়ে যিনি 
পেরু জয় করেছিলেন ।” 

“হ্যা, বিশ্বাসঘাতকতাকে যদি জয় কর! বলো, খুনি আর 
শয়তানকে যদি বলো বীর !” 

খাটি ইম্পাহানী না হলেও এ কথাগুলো৷ বেনিটোর খুব মধুর 
লাগল না, তবু নিজেকে সামলে সে বললে; ভা -পিজারোর 
উপর যত খুশি গায়ের ঝাল ঝাড়ো। কিন্তু তার গল্প আমায় কি 
শোনাবে 1” 
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“শোনই না। হয়ত প্রাণখুলে হাসবার কিছু পাবে। পেরুর 
রাজাদের নাম যে “ইংকা* তা তোমায় বলবার দরকার নেই। পেরুর 
শেষ স্বাধীন ইংকা আতাহুয়ালপা! কাজায়ার্ক শহরে সরল বিশ্বাসে 
পিজারে। আর তার একশ" তিরাশীজন অন্ুচরকে অভ্যর্থনা করেন। 
সেই সাদর অভ্যর্থনার প্রতিদানে পিজারে। চরম বিশ্বাসঘাতকতা 
ক'রে কৌশলে ইংকা আতাহুয়ালপাকে বন্দী করে। মুক্তির দাম 
হিসেবে ইংকা সোনা-রুপোয় প্রায় কুবেরের ভাণ্ডার পিজারোকে 
দেন। সে সমস্ত নিয়েও পিজারে। ইংক। আতাহুয়ালপাকে নির্মম- 
ভাবে হত্যা করে। মানুষের ইতিহাসে সেই কলঙ্কিত তারিখ হ'ল 
১৫৩৩-এর ২৯শে নভেম্বর |” 

এই পর্যস্ত শুনেই বেনিটে! ধের্ধ হারিয়ে বললে, “তোমার সব 
কথ। সত্যি নয়, তবু এ ইতিহাস পৃথিবীর কে না জানে !” 

“সবাই যা জানে না তাই একটু তাহলে বলি। পেরুর শেষ 
ইংকার কাছ থেকে বিশ্বাসঘাতকতা! করে পিজারে। সোনাদানা যা 
নিয়েছিল, তা বিরাট দীঘির একটা গণ্ডষ মাত্র। পেরু তখন সোনায় 
মোড়া বললেও বেশী বল! হয় না। ইংকারা নিজেদের সূর্যের 
সন্তান বলত, আর সোনাকে বলত সূর্যের চোখের জল। সোনায় 
তার! থালাবাটি ঘটি গয়ন! থেকে বড় বড় মৃত্তিই শুধু তৈরি করতো! 
না, তাদের মন্দিরের মেঝেও হতো সোনা দিয়ে বাধানো। কুজ কো 
শহরের স্র্যমন্দিরের চারিধারে ব্ধার জলের নর্দমাগুলোও ছিল 
সোনার পাত নয়, তাল দিয়ে তৈরি। আর রুপো তো তখন এমন 
সস্তা যে কংকিস্তাদ্দোর মানে পিজারোর বিজয়ী" সৈনিকেরা তাই 
দিয়ে ঘোড়ার নাল বাধাত। পিজারে! সোনার লোভে ইংকাকে 
আগেই মেরে না ফেললে আরে! কত সম্পদ যে পেত কেউ ধারণাই 
করতে পারে না। কারণ কুজ.কো। শহর থেকে ইংকা পুরোহিতের! 
আতাহয়ালপার মুক্তির জন্তে আরো রাশি রাশি সোনার জিনিস 
তখন কাজামার্কাতে পাঠাবার আয়োজন করছে। ইংকার হত্যার 
খবর পাবার পরই তারা পিজারোর আসল ব্বন্বপ বুঝে সে সোনাদানা। 
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সব লুকিয়ে ফেলে। কুজ.কো! শহরই সোনার খনি জেনে পিজারো 
সে শহর লুণ্ঠন করেও তারপর আসল গুপ্ত ভাগারের সন্ধানই 
পায়নি। প্রধান ইংকা পুরোহিত ভিল্লাক উমু সেই সমস্ত গুপ্র 
ভাগারের এমন ভাবে হদিস রেখে দেন, ইম্পাহানীদের পেক থেকে 
তাড়াবার পর যাতে সেগুলো উদ্ধার কর! যায়। ইংকাদের কোন 
লিখিত ভাষা ছিল না। তার! যে ভাষায় কথ! কইতেন তার নাম 
'কেছুয়।' | প্রধান পুরোহিত তার সংকেত-চিহ্ন তাই ভাষার অক্ষরে 
লিখে যান নি। তিনি সংকেতগুলি যাতে রেখে গিয়েছিলেন তাকে 
বলে “কিপুঃ। 

বেনিটে! কি কষ্টে যে স্থির হয়ে আছে বুঝতে পারছিলাম । সে 
এখন হাক্। স্থরে বলবার চেষ্টা করলে,_“তোমার ও কিপুমিপু শুনে 
হাসি ত' আমার পাচ্ছে না !” 

“পাচ্ছে না £ তা"হলে আর একটু শোনো । প্রধান পুরোহিতের 
পর এই সব “কিপু* দ্বিতীয় পুবোহিতের হাতেই পড়ে। তারপর 
পুরোহিতবংশই শেষ হয়ে যাঁবার সঙ্গে, সে-সব “কিপু” কোথায় যে 
হারিয়ে যায় কেউ জানে না। শেব ইংকা আতাহুয়ালপার এক 
ভাইপো গান্সিলাসো গ্ভ লা ভেগা সারাজীবন সে-সব “কিপু' 
খুঁজেছেন কিন্ত পান নি। শুধু সম্প্রতি এখান ওখান থেকে কয়েকট। 
টুকরো “কিপু' উদ্ধার হয়েছে। কিন্তু মুশকিলের কথ। এই যে, 
“কিপু*র সংকেত-চিহ্ন পড়বার লোক পৃথিবীতে প্রায় নেই বললেই 
হয়।? 

বেনিটোর ধৈর্ধের বাধ আর রইল নাঁ। রাগে উত্তেজনায় সে 
গর্জন করে উঠল এবার--“কি, তুমি বলতে চাও কি? এ গল্প 
আমায় শোনাবার মানে ?? 

“মানে এই, পৃথিবীর যে ছু'তিনটি মাত্র লোক এখনো “কিপু”র 
সংকেত-চিহ্নু বুঝতে পারেন সেনর বেরিয়েন 'ঠাদের একজন। তার 
শরীরে ইংকাদের রক্তও কিছু আছে। সারাজীবন শুধু পেরুতে 
নয়, কলম্বিয়ায়, ইকোয়েডরে, চিলিতে, বলিন্ডিয়ায় ও ব্রেজিলে তিনি 
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হারানে। “কিপু" সন্ধান করে বেড়িয়েছেন। সংগ্রহও করেছেন কিছু । 
তার শেষ সন্ধান এই মাত্তো গ্রস্সোর জঙ্গলে । পেরু স্পেনের 
কবলে যাবার পর ইংকাদের একটি শাখ' টিটিকাক' হুদ পেরিয়ে 
প্রথমে বলিভিয়ায় ও পরে সেখান থেকে ব্রেজিলের এই অংশে এসে 
রাজ্য গড়বার চেষ্টা করে বলে কিংবদন্তী আছে। কুজ কোর গুপ্ত 
ভাগডারের সংকেত দেওয়া সবচেয়ে দামী “কিপু* নাকি এই ইংকারাই 
সঙ্গে করে নিয়ে এসেছিল। সেশর বেরিয়েন এই “কিপু'র খোজেই 
এই হুর্গম জঙ্গলে এসেছিলেন। এবং আমি নিশ্চিত জানি যে তা 
তিনি পেয়েও ছিলেন ।” 

“তুমি নিশ্চিত জানো”_ বেনিটো! একেবারে মারমৃতি_“হাত 
গুনে নাকি ?” একটু হেসে হাতের মুঠোটা তার সামনে খুলে ধরে 
বললাম--“হাত গুনে নয়, হাতের মুঠোয় ধরে 1” 

আমার হাতের দিকে চেয়ে বেনিটোর জালার মত মুখের ভাটার 
মত চোখ ছুটো প্রায় ঠেলে বেরিয়ে আসে আর কি? 

তার এই অবস্থা যেন দেখেও না দেখে নিতান্ত ভালে মানুষের 
মত বললাম, “এই জন্যেই তোমার কাছে একটু রঙিন ন্ুৃতো মানে 
এই “কিপু' চাইছিলাম । এইটে পেলেই খুশি মনে আমি চলে যাই, 
তুমিও পরমানন্দে জঙ্গলে অজ্ঞাত বাস করো” 

এতক্ষণে সেই মাংসের পাহাড় সত্যিই আগ্নেয়গিরি হয়ে উঠল । 

“তবে রে কাল! নেংটি “কুটিয়া'! বোড়ার রাজা আনাকোগ্ডার 
গর্তে এসেছ চুরি করতে !”_-বলে সেই চার-মণী লাশ আমার ওপর 
ঝাঁপিয়ে পড়ল। একটু গা-ঝাড়া দিয়ে দেখি __ 

“ঠাবুর কাপড় ছি'ড়ে সেই মাংসের পাহাড় বাইরে ছিটকে পড়ে 
খাবি খাচ্ছে”_-গৌরই ঘনাদার কথাগুলো জুগিয়ে দেবার চেষ্টা 
করলে! 

ঘনাদা একটু ভূরু কুচকে বলে চললেন,-_“না, দেখি আমিই 
তাবুর কোণে দড়ি-দড়ার মধ্যে থুবড়ে পড়েছি। গা-ঝাড়া দিয়ে 
ওঠবার প্র বেনিটোর সে কি গর্বের হাসি, তারি সঙ্গে আবার 


সী ্‌ স্তে। 


কাটাঘায়ে হুনের ছিটের মত জালা-ধরানো কথার চিমটি ।_-“কি 
ডস্! প্যাচটা লাগল কেমন? বড় জব্দ করেছিলে আর বারে, 
তাই হরবোল! গলা সাধার সঙ্গে যুযুৎস্থটাও শিখেছি ।” 

তার হাসি থামাতে নিজেই এবার ঝাঁপিয়ে পড়লাম তার ওপর । 
কিন্তু আবার মাটি নিয়ে তার বিজরপ শুনতে হল,“জাপানী কুস্তি 
“ম্থমো'ও শিখজে ভুলি নি বন্ধু ।” 

তার হাসি কিন্ত মাঝপথেই গেল বন্ধ হয়ে। মাটিতে পড়ে তখন 
সে গোঙাচ্ছে। গলাটায় আর একটু চাপ দিয়ে বললাম--“সবই 
শিখেছ, শুধু এই বাংলা কাচিটাই শেখোনি। এখন বলো এ “কিছু” 
কোথায় তুমি পেয়েছ? সেনর বেরিয়েনকে খোজার নাম করে 
এসে তাকে কোন ছলে মেরে এ “কিপু* বাগিয়েছ--কেমন ?” 

জবাবে তার মুখ থেকে একটু কাতরানির মত আওয়াজ বেরুল 
মাত্র-না, না।” 

পায়ের ফাস একটু আলগা! করতেই বেনিটো ককিয়ে উঠল, 
“হলফ করে বলছি, সেনর বেরিয়েন মারা যাবার আগে এ “কিপু" 
আমায় দিয়ে গেছেন। তার নিজের হাতে লেখা প্রমাণ আমি 
দেখাচ্ছি ।” 

তাকে ছেড়ে দিয়ে বললাম, “বেশ, দেখাও সে প্রমাণ। বাংলা 
কাচি দেখেছ, কোন চালাকি করবার চেষ্টা করেছ কি একেবারে 
বাংল! তুড়ুম ঠুকে দেব ।” 

মানে বুঝুক আর না বুঝুক, চালাকি করবার উৎসাহ আর তখন 
বেনিটোর নেই। নিজের ঝোলা থেকে সত্যিই সে একটা আধময়ল। 
চিঠি বার করে দেখালে । সেনর রেরিয়েনের হাতের লেখা আনার 
চেনা । দেখলাম তিনি সত্যিই তার মৃত্যু-শয্যায় বেনিটোর সেবার 
প্রশংসা করে তার হাতে “কিপুণ্টা দেওয়ার কথা লিখেছেন । 

চিঠিটা তাকে ফিরিয়ে দিয়ে বললাম, ““কিপুণ্টা যখন সেনর 
বেরিয়েন নিজেই তোমায় দিয়েছেন, তোমার তখন সেটা নিয়ে এমন 
লুকিয়ে থাকার মানে কি !” 


অদ্বিতীয় ঘনাদা ১০৮ 


বেনিটোর মুখ দেখে মনে হ'ল পারলে মানেটা সে আমার গল! 
টিপেই বুঝিয়ে দেয়। কিন্তু পরিণাম ভেবেই বোধ হয় নিজেকে 
সামলে সে চুপ করেই রইল । 

হেসে আবার বললাম, _“মানেটা তাহ'লে আমিই বলি। এ 
“কিপু” সেনর বেরিয়েন তোমাকে দান করেন নি। নিজের মৃত্যুর 
পর এট! পেরুর সরকারী মিউজিয়মে পৌছে দেবার জন্যে তোমার 
হাতে দিয়েছিলেন । তুমি এখন এই “কিপু*র অর্থ নিজে বার করে 
কুজ কোর গুপ্তধন একলা বাগাতে চাও। এখনি সভ্য-জগতে ফিরে 
গেলে তোমার গতিবিধি পাছে কেউ সন্দেহ করে, তাই তুমি “কিপু'র 

ংকেত-চিহন না বুঝতে পারা পর্যন্ত এই জঙ্গলেই লুকিয়ে থাকার 
ব্যবস্থা করেছ। আমাদের ভয় দেখিয়ে তাড়াবার চেষ্টাও করেছিলে 
সেই জন্যে 1” 

“তাই যদি করে থাকি তাতে দোষ কি! প্রাণের মায়া ছেড়ে 
এ “কিপু” আমি সন্ধান করেছি। এ 'কিপু” আজ যখন আমার 
হাতে এসেছে, তখন সে গুপ্ু ভাণ্ডারের দখল আমি অন্য কাউকে 
দেব কেন ?? 

হেসে বললাম,_-“কিন্ত গুপ্তধন পাওয়ার আগে এ “কিপু*র মানে 
ত বোঝা চাই। এত কয়েকট! গেরো। দেওয়া! রঙিন স্রতোর জট 
মাত্র! ইংকাদের সাম্রাজ্য যাওয়ার সঙ্গে এই সুতোর গি'টের 
সংকেত-চিহ্ন পড়বার বিদ্যাও প্রায় হারিয়ে গেছে। গুপ্তধনের 
লোভে তুমি সামান্য যা কিছু শিখেছ তা দিয়ে সারা জীবন চেষ্টা 
করলেও এর মানে খুঁজে পাবে না। সুতরাং এ “কিপু" আমিই 
নিয়ে যাচ্ছি।” 

“না, না!” বেনিটো প্রায় কেঁদে উঠল, “আমায় শুধু ছ' বছর 
সময় দ্াও। ছু" বছরে এ “কিপু'র মানে যদি না! বুঝতে পারি 
তাহ'লে তোমাকেই এ “কিপু* আমি পাঠিয়ে দেব |” 

ঘনাদ। থামলেন। 

“তাহ'লে মানে বুঝতে ন! পেরেই এতদিনে সে স্ুতোটা আপনার 


১৬৪ তে? 


কাছে পাঠিয়েছিল ! কিন্তু ছু" বছর বাদেই পাগাবে কথ! ছিল 
না ?”-_ শিশির সাগ্রহে জিজ্ঞাসা করলে। 

“হ্যা, কথা তাই ছিল। কিন্ত আমার ঠিকানা ত' পাওয়া চাই ।” 
ঘনাদ1! শিশিরের নির্কুদ্ধিতায় যেন একটু বিরক্ত,--“কত মুলুক ঘুরে 
তবে ঠিকান] পেয়েছে কে জানে ! দেরি হয়েছে তাইতেই !” 

“কিন্তু সুতো সমেত চিঠিটাই যে এখন লোপাট । তাহ'লে 
উপায় ?” শিবু প্রা় আতনাদ করে উঠল, “ও 'কিপু'র মানেও 
তাহলে আর জানা যাবে না, গুপ্তধনও উদ্ধার হবে না!” 

“গুপ্তধন অনেক আগেই উদ্ধার হয়েছে 1”--ঘনাদা আমাদের 
প্রতি একট অনুকম্পার হাসি হেসে বললেন+-“আমি কি ছ' বছরের 
পরও ঘুমিয়ে ছিলাম ! পেরুর লিমা! শহরে “প্লাজা দস দে মেয়ো র 
কাছে সরকারী মিউজিয়ামে গেলেই দেখতে পাবে “কিপু'তে যার 
সংকেত দেওয়া ছিল, সে সমস্ত ছর্লভ সোনার জিনিস একটি আলাদ। 
ঘরে সাজানো |” 

“তার মানে ?”--গৌর হতভম্ব হয়ে বললে” “আপনি “কিপুঃ 
পড়তে পারেন ! সেই রাতেই তার মানে বুঝে নিয়ে আপনি মুখস্থ 
করে ফেলেছিলেন !” 

ঘনাদ। এ প্রশ্নের উত্তর দ্রিতেই যেন ঘ্বণা বোধ করে শিশিরের 
পুরে সিগারেটের টিনটা তুলে নিয়ে পকেটে ফেললেন । 


নিচে নেমে শিশিরকে না জিজ্দেস করে পারলাম নাঁ“আচ্ছা 
ইনসিওর করা চিঠিটা কি আমাদের বানানো, ন| সত্যি 
এসেছিল ?” 

শিশির চিস্তিত মুখে বলল।_“তাই ত' ভাবছি ।” 


